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CHAPITRE PREMIER 



Une enfance auvergnate : Du mont Valerien au Plomb du 
Gantal. — Les colonies « de patois ». — La malle k mu- 
sique : cabrette el bourree. — La mort de rhablUe de 
sole. — Le € sidge de Paris » ; du baraquement a la 
cave. — Au « pays ». 



C'est presqae des m^moires ! 

Dejkl 

Pourtant les souvenirs qui divalent vers moi, de 
la Montagne natale, ont des visages de jeunesse sans 
rides ! Gela date tout de mSme de vingt, trente, 
quaraute ans, — detoujours? Non,de tout^Theure, 
de tout de suite ! Comment situer au passe la florai- 
son d'enthousiasmes etd'ad mirations dont le temps 
n'a pu tarir le parfum ni crisper les p^tales... 

Oui, je m'en souviens comme d'hier,de notre pre- 
miere rencontre avee FAuvergne.. . 

Car, je n'y suis pas ne, dans la montagne que je 
proclame natale ! J'ai dCl aller a elle, — apr^s avoir 
vu le jour, le demi-jour, plutdt, sous le plus morne 
eiel de banlieue, k Levallois-Perret ! Encore, je me 
vante ! Cette commune n'existait pas, en i863. Ses 
terrains vagues dependaient de Clichy-la-Garenne, 
dont la Mairie eut la charge de recevoir les 
declarations relatives a mon humble ^tat-civil..» 
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J'entends bien,tout de mdme, ^tre assez pur Auver- 
gnat. Mes parents descendaient, c'est le cas de le 
dire, du plus haut du Plateau Central, de Brezons, 
de Gezens, a Fepaulement du Plomb, — et n'avaient 
quitt^ le pays qu'apr^s leur mariage . De pauvre ori- 
gine,ils n'avaient point assez frequents la courte ecole 
de village pour y perdre le patois ! A Paris, a mesure 
qu'ils prosperaient dans leurs entreprises, c'^taient 
des parents^ des amis, que les Auvergnats faisaient 
veniraleur service. Metiers et professions se monopo- 
lisaient, specialises aux cantons dont les originaires 
s'y etaientadonnes d'abord. Par ici,se dirig^rent les 
ferrailleurs ou les marchands de chifTons. Par la, s'ac- 
coutuma I'exode des frotteurs ou des hdteliers. Les 
nourrisseurs s'espagaient aux barri^res. Un peu 
partout, si j'ose cette image, les charbonniers fai- 
saient la boule de neige . Autant de colonies 0(1 se 
perp6tuait le patois, ou il se localisait avec ses pro- 
nonciations et ses variantes d'Aurillae,de Murat, de 
Saint-Flour. Dans nombre de commerces, les com- 
patriotes formaient souvent toutes les relations et la 
clientMe. Aussi le patois etait-il pratique autant que 
dans les hameaux d^laiss^s. A cette persistance 
fiddle de la langue premiere apprise, il y avait sans 
doute d'autres raisons que la commodite de Thabi- 
tude, et la defiance du fran^ais moins familier : la 
tache alldgee aux accents de la race, I'exil engourdi 
k rhaleine du terroir. Les mots et rangers ne sont 
que des signes sonores des l^vres. II sourd une Ame 
vivante et profonde de la syllabe jaillie au ber- 
ceau. 

Ma mere ne me parlait jamais autrement... 

Puis, k maintes occasions, il y avait table com- 
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iDune,et la f§te n'aurait pas et^ reussie,sans accom- 
pagnement de la cabrette, toujours pr^te a mener le 
bal. Dans bien des malles k couvercles de poll, la 
musette faisait partie du bagage du montagnard 
dont elle constituait) avec le coateau de poche, les 
plus chores reliques ! Qu'elle m'en imposait, a se 
gonfler, Toutre myst^rieuse, dans son magnifique 
corsage de velours rouge ! La musique n en est 
point des plus suaves. Pourtant, aigue et chevrotante, 
il n'y a que cette voix d'en haut pour d^tourner les 
conrives des formidables festins ou ddfilaient k peu 
pr6s exclusivement farinades, salaisons et fromages 
de la-bas ! Certes, il fallait bien « la bourree », pour 
leur faire laisser le boire et le manger ! Mais que 
la cabrette attaqu&t « la Marianne » et le silence 
s'imposait comme a la celebration d'un rite,et toutes 
les jambes ^taient debout a I'appel de la danse ata- 
vique... 

Ce patois hirsute, cette musiquette primitive, je 
n'entends que cela autour des Saint-Jean et des 
Saint-Pierre, qui ^talent les prenoms des trois quarts 
de nous tons, ou des reveillons dont, gamin, Je ne 
voyais guere que les pr^paratifs ; mais quelle f^te 
d^ja! Aux approches de la Noel, grand arrivage 
de farine de ble noir, pour les bourriols, de tome 
fraiche pour la traffado, de noix, de chMaignes. 

Le spectacle esper^, c'^tait I'egorgement d'unporc, 
engraisse depuis des mois. Car, Ton « tuait » et Ton 
a salait » a la maison, etant assez nombreux pour 
venir a bout d'un habilU de soie^ sans que le lard 
eiit le temps de rancir ! Cela me faisait peur et pitie, 
la b^te bien lavee,rose et blonde, les pattes ligot^es, 
maintenue par deux hommes dont les genoux I'ecra- 
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saient et rimmobilisaient, pendant que le tueur lui 
plongeait le coutelas dans la gorge . Apr^s les hurle- 
ments terribles, les grognements, puis les rales 
avaient cesse ! Le sang cramoisi giclait dans une 
terrine inclin^e par une servante. Je ne comprenais 
pas qu'une telle fontaine rouge pilt jaillir et couler 
autant de oette pause inerte, sur la jonehee de 
paille, bientdt enflammee. On flambait longue- 
ment Tanimal, je ne perdais pas lin detail de la tru- 
culente operation, et, plus d*une fois, je rivals de 
ces scenes de meurtre, d'incendie et de ripailles. 
Deux outrois jours, la cuisine etait decor^e de guir- 
landes de • boudins, de saucisses, d'andouillettes, 
pendant que Ton deseendait k la cave les quartiers 
de viande, qui s'empilaient dans la saumure d'une 
cuve au couvercle presse de lourds paves. 

Ces chants, ces danses, ces agapes au « vin du 
pays )),je ne devais pas leur trouver plus de couleur 
locale, par la suite, aux lieux mSmesd'origine. Gertes, 
je n'etais guere en Age d'apprecier ces puissantes 
victuailles, et le « blanc » ou le « rouge)) dont on les 
arrosait ! Le fumet seul en passait sur mon assiette 
d' enfant, encore aux soupes leg^res et aux plats 
moins massifs I Et c'est de mon lit, le plus sou vent, 
que j'entendais, en m'endormant a sa cadence mar- 
telde, danser la bourree. 

Voila des peintures qui pourront sembler pu^riles 
et qui devraient s'^tre quelque pen attenu6es k la 
iongue ? On comprendra qu'elles aient garde, chez 
les bambins de cette epoque, toute leur fralcheur, 
par contraste avec d'autres visions d'une implacable 
nettete. Apr^s ces gras et joyeux reveillons de mes 
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cinq et sixieme annees, qu'il fat d^sole celui de 1870, 
oil les suburbains avaient dii fentrer dans Paris, 
poor le Si^ge I Ah ! dans les baraquements qui nous 
servirent d'abord de refuge, au Champ-de-Mars, on 
ne tua pas de cochons, cet hiver cruel et froid, de 
famine et de mitraille, dont je me rappelle raffreux 
pain qui se delay ait en sable et en issues, et sentait 
le paillasson ! En guise de comemuse, c'est le canon 
prussien qui menait la danse, — et la premiere fois 
que Ton me conduisit aux Ghamps-Elys^es, cent mille 
hommes y parlaient allemand sous le casque k 
pointe.., 

Mais ce serait tout un volume de sensations qui ne 
me seraient gu^re personnelles, — la guerre ! etpuis, 
la Commune ! A peine avions-nous reintegr^ notre 
demeure de Tautre c6t^ des fortifications, que la 
bataille tonna entre Versailles et Paris, par-dessu€ 
nos t^es. II fallut loger dans les caves, oti nous 
jouions aux billes avec des biscaiens, dont il n'^tait 
pas difficile de s'approvisionner . Le Mont-Valerien 
dominait la bataille de ses Eruptions meurtrieres. 
Quand on me montrait et m'expliquait les volcaiis 
eteints de notre province qui, dans la nuit des 
temps, avaient jete feu et flamme, ils ne s'empa- 
raient pas de mon imagination. Je les tenais pour 
des a Mont-Val^rien >» hors d usage. La montagne, 
comme la vie de la montagne, cela m'etait familier. 
Jen'eus point d'etonnement au patois, k la cabrette, a 
labourree, aux assiettees de choux et de lard fumant ; 
quand, aux dernieres semaines sanglantes, mes pa- 
rents remont^rent au pays, je n'y fus pas depays^). 

A Brezons, que je n'avais jamais vu, je me sen- 
tais, enfin ! chez nous... 
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GHAPITRE II 



lies emigrants d'Auvergne : La terre quitlee. — La route 
d'Espagne. — Le plitre Gerbert. — Les Pelerins de Saint- 
Jacques. — aChineurset roulants», d'Arsene Vermenouze. 
^ « L'air » d*Auvergne. 



Quand je vous dis que je suis Auvergnat ! 

L'Auvergnat authentique n'a rien de plus presse 
fued'emigrer... 

Aussi, ne m*en suis-je pas priv^. Dans la fougue 
de la jeunesse, j'aurais voulu parcourir Tunivers 
d'une traite . . . Ah I les folles et gen^reufees impa- 
tiences, oii Ton sejette a toutes les extremites de 
I'espoir ou du d^couragement ! Quelles tempfites oh 
&e meurtrissaient mes rSves, parce que la France 
n'^tait pas aussi radieusement grande, la Republique 
aussi hautement integrale, les hommes aussi pure- 
mentdesinteresses quepouvait le sonhaiter unid^al 
ea parlance pour Tabsolu. A des heures troubles, 
la patrie m'6tait irrespirable. Je ne me sentais libre 
qu'aux rivages imprevus ou rien ne me rappelait la 
terre quittee comme un esclavage aux fers ^troits . 
Delib^reinent, j*aurais accepts — pour combien de 
temps I — I'existence primitive du flleuve et de la 
for^t, le coeur neuf, Tesprit rkcl6 des enduits de la 
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civilisation. Sous Teblouissement du solell tropical 
an milieu d'une peuplade douce et belle, je me disais : 
Pourquoi pas ici ? Et, sans doute, j'^tais sincere, a 
telle minute, malgre ce qu'il entrait in^vitablement 
de litt^rature dans mon nihilisme nomade... 

Gette mani^re d'^migrer, dans les nuages, n'est 
point celle ordinaire de nos compatriotes. lis ont 
Femigration plus pratique, s'expatriant de par la 
iorce des choses, le climat hostile, le sol recalci- 
trant, le penchant au gain, — non pour les joies de 
Taventure. 

Ou va rAuvergnat,le travail Tenchalne. Nagu^re il 
ne s'en distrayait qu'avec ses fr^res d'exode, echap- 
pant aux tentatives etrangeres, a Tinfluence des 
villes. De taris, de Madrid, il ne connaissait que sa 
boutique, les trajets de son n^goce. II ^pousait une 
Auvergnate. Absorbes dans la tftche commune, ils 
envoyaientles enfants a elever aux grands-parents, 
au village ouilsprojetaient de retourner eux-m6mes 
plus tard, souvent trop tard... 

L'emigration continue ; la descente s*est multi- 
pli^e. Mais, p^tits ou grands, Ton ne se soucie plus 
de remonter... Geux qui s enrichissent s'implantent 
aux lieux de leur fortune et de leurs interSts. Quant 
aux autres, les difficultes materielles les retiennent, 
et ils ont vite fait d'etre prisonniers k jamais du 
salariat absorbantdes vastes agglomerations. II n'y 
a plus qu'une toute petite moyenne ais^e pour reve- 
nir se fixer au pays. Et le moraliste et le regionaliste 
se lamentent de Tabandon des campagnes simples 
et saines pour les capitales devorantes. 
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La route d'Espagne fut une des plus ancienne- 
ment suivies par nos compatriotes. L' emigration 
date de loin et se reclame de devanciers illustres : 
sur la fin du x® si^cle, Gerbert, elev^ au monast^re 
de Saint -Geraud d'AuriUac, se rendait k Cordoue, 
Gerbert dont le genie pr^curseur s'empara, pour 
Faugmenter prodigieusement, de tant de d^couvertes 
perSonnelles, du tresor de sciences rev^lees au dela 
des Pyrenees, Gerbert, le pdtre de Belliac qui 
deviendra Sylvestre II, Gerbert dont Jean-Baptiste 
Veyre a cbante la rustique et precoce enfance, Tim- 
mense destinee : 

Au pied d'un monticule (i) 
Etait une maisonnette ; 
Lk, dans Tindigence 
Un enfan^on naquit. 
On dit qu'a sa naissance 
En signe de puissance 
Trois fois le coq chanta... 
Et Rome Tentendit. . . 

Quel trajet de Thumble naissance au plus vaste 
savoir d'aiors, de la baguette du pastour a la crosse 
pontificale, apres ce depart ou le jeune voyageur 
doit improviser un pont avec sonbouclier pour faire 
passer son cheval sur unepasserelle disjointe. Car, 
Texpedition ne se faisait pas sans encombres, a 
entendre la complainte romane des P^lerins que la 
Gonfrerie de Saint-Jacques dirigeait annuellement 
d'Aurillac vers Compostelle de Galice, on Tabbaye 
Saint-Geraud entretenait I'eglise, le prieure, un 
bdpital de la Vierge Marie au Mont Ebroarinus : 

I. Ol ped d'un putchotel... 

(J.-B. Veyre, Piaoulats d'un reipetit). 
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CHANSON DES PfiLERINS DE SAINT-JACQUES (i) 

« Nous sommes des p^lerins de la ville — qu'on 
nomme Aurillac pr^s Jordanne ; — nous avons laiss6 
nos parents, nos 6pouses et tous nos gens, 

Pour aller en plus grande troupe — voir Saint Jacques 
de Compostelle. — Le Christ qui de droit fait envers — 
veuille enrichir beaucoup mes vers I 

De notre ruelle et maison — pr6s du moOtier de Saint 
Odraud — nous fftmes tous k la paroisse — afin d'y 
prendre nos coquilles . 

Nous y pri^mes dame la Vierge — de nous mettrc en 
son paradis — et nous exempter du peage — pour bien 
faire le saint voyage. 

Quand nous f Ames 14-bas, a Bayonne, — tout pr6s 
des pays espagnols — il fallut changer bel argent — 
pour ecus et monnaie grossi^re. 

Quand nous fdmes a Vittoria, — nous vimes la ver- 
dure en fleurs : — joyeux, nous cueilllmes lavande, — 
thym en un prd, et romarin. 

Quand nous fClmes sur les ponceaux, — comme ils 
trembJ^rent, au passage qu'on fit 1 — Nous croyions 
inourir : « Paix ! Ah I paix ! — Sauve les pelerins, saint 
Jacques ! » 

A Burgos, une confrdrie — merveille etrange nous 
montra : —dans son eglise, k grands frissons, — un cru- 
cifix suait sa sueur. 

En pleine ville de L6on, — nous chant^mes une chan- 

1 . Canso dels Pele grins de San Jac 

Sem peicgrins de vila aicela 
Que Orlhac proch Jordan s'apela : 
Avem laissatz noslr.3S parens, 
Nostra molhers et nostras gens,. . . 
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son, — et les dames en abondance — venaient ouir les 
His de France. 

Arrives aux monts Asturiens, — les p^lerins eurent 
grand froid ; — k Salvador, nous ador^mes — jour et 
nuit un clou de la croix. 

Quand nous fftmes k Rivedi^r — des sergents vou- 
lurent met Ire en prison — jeunes et vieux ; mais les 
Auvergnats firent : — nous sommes pour GSraud et 
pour I'Abb^ I 

Devant le juge, nous le dimes — que pour prier Dieu 
nous venions, — non pour faire mal ni dommage. — 
Le juge dit — « Paix ! bon voyage ! » 

Nous sommes en Galice. O Saint Jacques, — garde 
les p^lerins des peches. — Et donne-leur fromage etbl^ — 
pour qu*ils en fassent force deniers. 

Prions pour Monseigneur I'Abb^ — qui nous a tons 
r^confortes — Dans la maison sur la montagne — De 
pain, de vin et de provisions (i). 

II n'y a gu^re qu'un demi-siecle que le trajet s'ac- 
complit plus aisement. Ars^ne Vermenouze a fixe 
en traits cxpressiis la peinture de ces chevaucbees 

I. Selon le texle de M. Rene Lavaud, dans les Tronba' 
dour 8 cantaliens, qui juge cette version la meilleure de 
toute et la plus ancienne. 

a A quelle epoque remonte cette chanson ? La version 
imprimee ici paralt Hre du xiv' ou du xv' siecle. Mais il 
est tres possible que le premier texte ait ete beaucoupplus 
ancien. 

« Le texte actuel est presque partout d'une langue tres 
pure et trds clossique ; et il est tres facile de faire reap- 
paraitre 9k et la, sous la graphic modernisee, la forme 
ancienne. 

« Pour le fond, s*il conserve une grande naivete d*inspi- 
ration, il temoigne aussl d'une certaine maHrise. Populaire 
par destination, cette piece a dtl etre composee par un des 
clercs ou des pretres qui faisalent partie du pelerinage. Les 
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^1 



d'autrefois ou nos cadets caiitaliens ignoraient le 
chemin defer : 

L'ESPAGNE (1) 

Nos Emigrants d'antan 6taient de fameux homines, 
lis ailaient en Espagne k pied : les plus cossus 
S*achetaient un cheval barbe, montaient dessus 
Et partaient. Travailleurs, ardemment ^conomes . 

La plupart, au retour, rapportaient quelques sommes 
Quadruples et ducats, dans la veste cousus 
Et qui, par la famille, etaient les bien re^us . 
Alors, on n'etait pas douillet comme nous sommes 

Apr^s tout un long jourde fatigue, on avait 
La selle du cheval pour unique chevet ; 
On partageait unlit de paille rSche et rare 

Avec des muletiers, grands racleurs de guitare 
Des arrieros, nourris de f^ves et d'oigons 
Et Ton dinait avec ces frustes compagnons 



II 

Le m^me plat pour tons, pour tons la mSme gourde 
Pleine d'un yin epais qui seaitait le goudron 
Et, tons, Ton s'empiffrait k m^me le chaudron 
De pois chiches tres dars et de soupe tr^ lourde. 

pelerins avaient Thabitade de chanter, aux etapes, des 
chansons destinees k ledp attirer la bienveiUance et les lar- 
gesses des auditeurs. Ainsi tirent-iU dans la villede « Leon » 
devant de nombreuses dames (strophe X). La chanson chan- 
tee a Leon n'etait pas la ndlre, puisque le voyage n'etait 
pas lermlne, et ne pouvail encore etre narre jusqu'au bout, 
comme il est fait ici. La chanson actuelle comprend i'enlree 
a Saint-Jacques et I'accueil genereux fail par Mgr TAbbe » . 
EUe a dti etre chantee k Saint-Jacques meme, et pendant les 
etapes du retour a Aurillac. » 

I. En plein vent (Sonnets d'Auvergne), 8 v. Stock, edi- 
teur, 1900. 
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Autour puchero Ton s'asseyait en rond 

Et chacun racontait son histoire ou sa bourde, 

Trop heureux quand un merle, une alouette, un tourde 

Venait corser un peu le menu du patron. 

L'escopette pendue k Fargon de la selle 
Etfiersden'avoirgu^re alleg^ rescareelle, 
Les Emigrants 6taient dehors au point du jour. 

Par des sentiers poudreux, ou des routes fangeuses 
Contemplanl les sierras lointaines et neigeuses 
Et vibrants sous la joie immense du retour 



III 

Par les grands steppes nus de la Gastille plate, 
lis allaient, sans jamais regarderl' Occident, 
MSme k Theure sublime oii le soleil ardent 
S'y noie, en une mer de pourpre et d'^carlate 

Car ce n'est pas la-bas qu*est la terre Auvergnale, 
G'est vers le nord ; Ik-haut, FAuvergne les attend : 
L*Auvergne 1... A leur regard avide et persistant 
Le vert fraiset riant du doux pays 6clate 

Eh ! que leur font Madrid, Burgos, Valladolid ? 
lis y passent, sans mSmey coucher dans unlit 
Et chevauchent, des jours entiers, sans voir un arbre. 

Sous un soleil de feu, — des montagnes de marbre 
Oii Paigle plane au fond dun ciel d'azur et d'or 
Et toujours leur regard se tourne vers le Nord. 



IV 

Enfin, ils vont toucher la cdte cantabrique 

Et voici les versants pyr6n6ens fran^ais ; 

Tout poudreux et tannes par le vent, harasses, 

lis ont, sous leur chapeau^ des teints couleur de brique. 
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Mais nn leger z^phir, venu de F Atlantique, 
Leur apporte une odeur de France : c'est assez I 
Oubliant la misdre et les labeurs passes, 
lis s'enivrent, joyeux, du parfum balsainique. 

Et bien que n'etant pas, certes, de tr6s grands clercs, 
Us ont de jolis mots, des mots naifs et ciairs, 
Pour exprimer leur sentiment en roccurrence. 

C'est 6gal, dit Tun d'eux je ne sais d'oii ga vient, 
Mais il n'est nul pays, dans le monde Chretien, 
Non, nul pays, qui sente aussi bon que la France. 



Op, un matin, le chef du groupe, un vieux barbu 
S*arrSte : k Tborlzon, dans le ciel doux et pftle. 
La cbaine du Gantal, toute enti^re, s'6tale ; 
Voici la dent du plomb, ce colosse trapu. 

La come du Griou, le pic svelte et pointu, 
Le puy-Mary... Cestbien la montagne natale 
Et ces gens, de nature un pen fruste et brutale, 
Ces Arvernes, an front volontaire et tStu, 

Ces ^pres « chineurs », ces « roulants » aux dures &mes, 
Se mettent k pleurer soudain comme des femmes. 
Sans se cacher, leurspleurs s'6crasant sous leursdoigts. 

Oubliant I'espagnol, ils clament en patois : 

« Quoi rOuvernho ; li som 1 (i) » et tous, k perdre haleine, 

Brandissant leurs chapeaux, galopent dans la plaine. 

Nul pays qui sente aussi bon que la France, disait 
Vermenouze, pour la rime ; car il voulait dire FAu- 
vergne. Ainsi humait I'air natal le troubadour 
Pierre Vidal : 

I • Cest TAayergne ; nous y sommes I 



y Google 



20 AU CCEUK DE L AUVERGNE 

Ab Valen tir ves me Vaire 
Qu'en sent venir de Proenza, 

(Avec I'haleine, j'attire k moi Pair que je sens venir 
de Provence.) 



Aux forSts de TAsie paradisiaque, j'ai respir^ les 
essences triomphales, apres qaoi nos fleurettes des 
champs ne devraient plus rien sentir ? 

D^s Eygurande, a travers les stores baisses et les 
vitres closes, quand le train roule a travers le vent 
cantalien, j'ai toujours ^t6 reveille par Fodeur dis- 
tincte du pays, les poumons soudain dilates d'une 
avidite d'absorber I'espace ! Ge ne sont plus les par- 
fums qui violentent, les aromes qui ^tourdissent, 
rien que Fair net et pur avec le goAt de Teau vapo- 
risee aux cascades, et de Therbe fauve sur le basalte 
-et, pres des villages, quelque fumee au toit matinal, 
des bouffees de Tetable qui s'ouvre, le pain sortant 
du four, qui ne sont pas du m^me bois, des m§mes 
bStes, de la mSme p4te qu'ailleurs et dont nous 
d^mSlerions la saveur a travers le bouleversement 
d'une fin du monde et d'une nouvelle creation : 

C^est VAuvergne, nous y sommes / 
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GHAPITRE III 



Le premier voyage. — Pendant la Gommane. — Le relour 
au Village : a I'aube de la memoire. — Le ruisseau de 
Brezons. 



Je n'ai pas souvenance de mon arrivee k Brezons. 
J'ai dt. y tomber endormi. Lorsque je fus reveille, 
e'est comme si j*en avals toujours ete, familier avec 
les grands parents dont j'entendais la langue, avec 
les montagnards pareils aux emigrants qui, a chaque 
automne, entraient chez nous, rempla^aient les gars 
partant pour le regiment. 

Je ne me rappelle pas mon arrivee,.. 

Mais la fuite de Paris, aux demiers jours de la 
Commune, comment I'oublier I ^ 

Mon p^re, — de la Garde nationale pendant le 
si^ge, — ne s^etait pas enr616 parmi les f ederes . Aux 
requisitions, il pr^tait chevaux, voitures, tout le 
materiel commercial dont il disposait ; mais il ne 
donnait point de sa personne. On exigea qu'il 
endoss&t la vareuse insurrectionnelle, qu'il prlt le 
chassepot. II s'y refusa. II echappa a la perquisition 
de nuit dans les caves transformees en logements, 
oti je fus dressede terreur, a des lueurs farouches 
de lanternes, k des voix mena^antes, k des bai'on- 
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nett eventrant les lits, fouillant dans tous les 
coins; ma m^re devait gaideria sombre horde, aux 
commandements avin^s du forgeron, du blanchis- 
seur, qui avaient d^nonce le voisin comme pactisant 
avec Versailles. C'etait faux. Mais, k la verite,nou9 
avions favoris^ le depart des gendarmes qui habi- 
taient I'immeuble contigu, dont les jardins etaient 
ouverts aux jeux de tous les gamins du quartier.Ne 
Toulant point abandonner leurs armes et leurs uni- 
formes, ils les avaient enfouis dans notre cour, 
depavee et repav6e, sous les fumiers ! Mais le grief 
du blanchisseur et du forgeron etait plutdt que Ton 
faisait ferrer les chevaux et laver le linge ailleurs 
que chez eux. Naturellement, je ne sus ces choses 
que plus tard ! Ce que j'ai retenu, de moi-m6me^ 
c'est la journ^e d'angoisse ou, mon p^re accoutre en 
demenageur, dans une voiture de meubles, nous 
franchissions k Saint-Denis les lignes prussiennes. 

Puis, le chemin de fer, le compartiment qui em- 
portait les rescapes du si^ge, et de la Commune. 

Et, c'est TAuvergne, et je suis a Brezons... 

D^s lors, oil que je sois derive par les courants de 
rexistence,j'ai an pays, — le patrimoine intangible 
ou ne mordront pas les plus cruelles vicissitudes... 
J'en ai quiit^, apr^s quinze, vingt mois de premier 
s^jour, et n'y suis retourne qu'a deux et^s de va- 
cances scolaires ; depuis un quart de si^cle, plus 
une fois, alors que je ne cessais de parcourir le 
Gantal. 

Voici que, revenu de loin et de presque tout, 
j'ai voulu revoir Brezons... J'ai voulu? Non, j'y ai 6X6 
ramene par la force de Fattache jamais rompue... 
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Le patois, qui ne m'a pas coMe une le^on, appris 
avcc les p&tres, en grimpant lever des nids aux 
branches p^riilenses, on traquant la tmite impre- 
nable de nos mains d'enfants, ecorch^es aux pierres 
da raissean ; 

Les cerises mangles k Tarbre, dans le pr^ tout 
enflamm^ de canicule, les airelles bleues frissonnant 
dans le myst^re des sous-bois ; 

La vipere, d6tendue comme un ressort, debout et 
sifQ.ante, a travers les pierrailles et la bruyere ; 

Le clocher de rouille et de mousse ou, par Tesca- 
lier disloque, le sonneur nous laissait suivre et 
prendre le bout de la corde trainante, a la fin des 
sonneries... 

La jument docile a nos plus turbulentes equita- 
tions ; 

Les tranches de pain noir, Tecuelle de lait caille 
sur les marches de Vonstau, k la rampe de bois ver- 
moulu... 

Que de puerils souvenirs, demeur^s avec toute 
leur fraicheur, a Taube de la memoire... 

En verite, le passe ne nous l&che pas. On ne dera- 
cine pas le piquet ou nous sommes noues comme des 
chevres par une corde plus ou moins longue, plus ou 
moins lisse, qui pr^te quefque temps, et quand nous 
sommes au bout, croyant encore divider de la 
bobine, a cesse d6jk de s'allonger et se renroule par 
le mSme manage, de plus en plus reduit, pour nous 
ramener au point de depart, au centre duneant... 

Brezons I Oui, je suis Auvergnat, puisque Fayant 
d^laisse toute la vie, il me semble qu'apres je ne 
saurais dtre bien qu'ici, a Tangle du verger, sur ce 
quartier de roc oti s'adossait la grange, au bord de 
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la route qui, du fond de lei commune, k T^trangle- 
ment de la vallee, ne conduit plus nuUe part ; elle 
s'arrdte, comme a bout de souffle, d'avoir tant monte 
k la poursuite de cimes qui, toujours, se reculent... 

Sur ce chemin des nuages, dans ce paysage tour- 
mente, aux gestes tendus vers les sommets, oil j*es- 
sayais mes premieres escalades, je souhaiterais 
bonder la boucle de mon circuit terrestre. Gette 
fois, ce serait vraiment les grandes vacances... 

Oui, une borne, mon nom, et rien qu'une ligne : 

II aima le ruissean de Bresons 
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CHAPltRE IV 



L'enfant p&le : De J. F. Raff&elli a F. Coppee. — Pay sages 
« impresMonnistes », — La montagne retrouvee. — La 
a grammaire » de BanchareL — Les precurseurs de al*6- 
cole Auvepgnate », 



II y a t rente ans^sur la fin de nies etudes a C^on- 
dorcet, J'obtins d'aller me soigner en Auvergne. 

J'etais pftle, le cceur k soubresauts, hante profon- 
dement d'une phrase trop souveat en tendue : «Les 
jumeaux, ?a ne va pas loin, qa reste toujours fra- 
gile... » Or, j'ayais suryecu au frfere mort tout 
jeuije, — mais je croy^is peu a une longue duree... 

Cependant, d'instinct, j'ayais choisi le remade, 
A.UX falaises basaltiques de Vic-sur-Cere, le vent du 
baut ramonait mes poumons encrass^s de banlieue. 
Les courses en montagne fortiflaient les muscles 
paresseux, vivifiaient le sang pauvre. Mais, surtout, 
je fixais, soUdement, mon statut moral auvergnat. 

Pour beaucoup fai quiii^ le pa>^s, je suis des- 
cendu vers Paris. C'est le contraire : ne loin de mon 
pillage natal^ il m'a fallu remonter... 

Eb 1 oui, j'ai d'abord « chante » les plaines de 
detritus et de gadoue, les arbres de fil de fer, les 
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horizons fiiligineux chers a Jean-Francois Rafifaelli, 
mon voisin des berges d'Asnidres, Taccueiilant ami 
des debuts . A petites touches impressionnistes, en 
vers d^mesurement libres, — c'etait vers 1880, oti 
eommengait de se dilater Talexandrin aux premiers 
feux du symbolisme, — rje m'^ffior^ais d'annexer a la 
poesie fran^aise, — pas plus I— la contr^e otiregnait 
Tadmirable peintre de ces ciels souQreteux sous les- 
queis ahane le travailleur des usines, et trdne le 
r5deur des fortifs et des terr^iins vagues! Ha ban- 
Heue k la mode des Goncourt, de J.-K. Huysmans, 
de Francois Coppee, ou, par la campagiie ^limee, 
jpnchee de vieux chiiTons et de tessons de bouteille^ 
grouille une humanite de misere, de rebut, et de 
vice ! Parfois, une bouffee de jeunesse, une volee 
d'ouvri^res aTCc des rires et la romance du jour ; 
mais la cloche appelle, et les prisonni^res ont dis- 
paru, derri^re les lourdes portes de la fabrique... 

Comme ce d^cor de barrifere sie retire Tlte de ma 
vie, a reblouissement des sublimes aspects de la 
montagne, — de mon coeurgagn^ k la haute nature... 

(Des yeux charmants s'entr'ouvrent du lointain 
passe, graves de melancolie et de reproche : n'ai-je 
pas connu, par ces guinguettes k canotiers, la pre- 
miere aventure? par ces ruelles de faubourg, la 
marche triomphale de la vingtifeme annee, accom- 
pagn^e d'orgues de Barbaric sous les fenfitres, de 
elairons et de cors de chasse par les glacis ct les 
fosses! Soirs divins ouTonse moque bien que ce 
soit le cornet d'un tramway qui scande les aVeux 
imperissables ! Non, je ne vais pas renter les heures 
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eI|cII^t^tees, — il Ja'en sonpe pas tant a I'horloge 
i]^flie;^ii>le doiit raiguilie ne retourne jamais en 
arri^re,-?^la-b.as,ia^foad de paa. memaire encom- 
bree, au bout du jardin ou il a pouss6 de tout, ab ! 
s'il ^tkit permiis de revenir stir ses pas, que j'irais 
droit sans me tromper, au inur de lierre, a la hale 
d'^pine^vinette, a la tonnelle de ch^yrefeuille, d'ou 
mes plus chers souvenirs se penchent sur les mille 
miroirs bris6s de Teau du fleuve...) 

J'en devenais injuste, d^test9.nt tout ce qui n'etait 
pas la montagne retrouvee, delaissant mes poetes 
et nies inaltres d'hier, et tirant une reverence aux 
camarade^ dela generation symboliste et ddcadente. 
Desormais, j'escaladais et d^valais par les puys et 
l^s plbmbs, et le patois des bouviers me tenait lieu 
de litt^rstture ; la plus trainante banalite reprenait 
un goiltd'in^dit, en passant dans une location indi* 
g6ne/ Enfin, ce tut par les^ dialectes cantaliens que 
je parvins aux grands fdlibres du Languedoc^ de 
Gascogne et de Provence, et c'est par Aurillac que 
je m'acheminai vers Maillane... 

Comment pourrais^Jeomettre d'ennoter ma recon- 
naissance k ce brave petit livre d'Auguste Bancha-^ 
rel : La Orammaire et les PoHes de la langne pa-- 
toise d'Auvergne I 

L'ouvrage vaut surtout par la bonne volonte et 
par la foi aux destinies de la race> — une foi pra- 
tique et agissante... 

Gar, les con^ideratioiis linguistiques de Tauteur 
sont des plus aventurees ; pour lui, la langue auver- 
gnate etla celtique, c'est tout un : voili pour les 
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engines. Saiis doute notre t^in^faire philologM 
admettrti que, par la Sttit^, le Jatin c* le germaifi 
influenc^rent le pat^s, tnals sans le edrrompi'e : 

De tous les dialectes divers de la lan^ue romane.ie 
patois seul a conserve sa puret6, savie. C'est encore 
la langue que patlaient les troubadonrs, les maftres de 
liBLSobregayoi^ompankki. TLe^htoi^ a la sdttplerssede 
ritalieii, la ma^ste retentissante de re^agnol, r^oer- 
gle et la concision dulat^n, SLV^cle molle uiquefacetum^ 
le dolce de Vlonie qu'il hdrita des Phoc^ens de Mar- 
seille, et rimagination de la Gascogne qui lui a donnd 
et kd conserve ses autres richesses. 

Pauvre parler de nos moniagaards I Ah ! Auguste 
Ban^llarel Ini £aisait la part belle. Evidemmeot^ U 
exagerait ! Mais qu^ de gratitisde ne £aqt-il pasi gaiv 
der pour cette exaltation passionnee, en regard du 
mepris ad la Jbaurgeoiaie tenait le voeabula.ire dxi 
peuple qui, lui aussi, d'aiUeurs, en usait (( sans^'esr 
timer ». Tournons les pages delinguistiques eonteg- 
tables, et voici le cbapitre savoureux o(l ^ont recueil- 
lis nombre de proverbesruraux, rudes et precis (i). 
Plus loin, des chants du pays, malheureusement 
pr^sentes sans ordre, alors que Tauteur etait si 
bien design^ pour mne coaipilatioiipkis methodiqae 
et definative du hlkl&re d^jk rassemble en maints 
guides et dictiolmaires . Da moins, devons-nous 4 
Auguste Bancharelun florilege local qui jaloxmeuti^ 
lemeat les 6tapes de notre dbt^re petiite renaissance 
auvergnate* Gr&oe k cette suothologie des pr^cux!* 
seurs patoisants de TEcole auvergnate,yai connii 
JeanrBaptistd Brayat, fabbe Bouqiiier, DvMKiy- 

1. La Orammaire et les Poetes de la Langue patoiae 
^Auper^ne, par A. Bamcharel (Aurillac,xS8a). 
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Girafitival, Jean^BiptisteVeyre. Ainsi, l0 medecin, le 
pi^etre', It gentilhomme, Finstitutetir, pour tradiiire 
letiTS sentiments iritimes etlents impressions du ter- 
rbir. ^aient pr6r6r6 au fran<?ais de leurs diplOmes 
officiek Fidlonie de ienr enfance et de leur village, 
^pontan^ment, aVant d'y 6tre incit^i par le grand 
motiveinent de renovation meridionale. Ce n'etaient 
1^ <Jae des essais modestes, d'innocehtes distrac- 
ficms, le jeu d'amatears s'ing^niant k tirer quelques 
sons d'un instrument d6mode. Cependant, ces 
accents ne devaient pas resler inentendus . lis frap- 
paient des oteilles attentiVes,parvenaient aui: abb6s 
Gneraud, Fan, Gourehinoux, a Arsfene Vermenoure, 
de qui Auguste Bancharel, leur alne, encourageait 
les tentatives, par ses articles de VAvenir da Can- 
taly d^s 1880, par ses brochures, par les fttes dues k 
son initiative, les concours de cabrette, dont il etait 
le promoteur et oh il avait impost que les discours 
d'usage fdssent prononces en patois. 
" Done, par son action personnelle, par Texemple 
de sa vie obstinee au sol natal, par sa propagande 
diScentraUsatrice, Auguste Bancharel ouvrait et 
facilitait la voie au Klibrige canlalien. Son influence 
a pu orienter un Vermenouze qui h^sitait et, k sa 
vingtieme annee, alignait des alexandrins roman- 
tiques k la gloire de « Surcouf » 1 Que pouvait rdver 
de plus, dans sa casa de commercio d'lliescas, le 
jeune Emigrant, que d'etre imprime k VAQenir da 
Cantaly de collaborer avec son Directeur, leurs 
Rimes Patoises paraissant sous mSme couverture ? 
Ge n'est pas de ses dpres compagnons de negoce 
qull pouvait Stre compris ! Entre deux voyages en 
Espagne, de retour au pays, il tombait dans un 
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renouveau de poesie patqisaate^ et W etait vite gagu(§^ 
a |a c^use I Ah ! de ce Pancharel, — qui avail as^i3t.^ 
k la descente de Jasmin en Aurillac, vingt-cinq ans^ 
auparavant ! N/etaitrii p?is le confident tput indiquc; 
des inspiration^ litt6raires du jeune compatrioter 
Comment « le grammairien » mdme n'en etLi-il pas 
impose a T^lfeve sorti des « Frfcres » avec un pet|t 
bagage rudiment;aire^ Mais il s'agit bien de contro- 
verse dialectologique pour qui portait en soi toute 
poesie, avec le don le plus siir de Texpressipn juste^, 
puissante et pittoresque. Le sculpteur a-t^il besoii^L 
de connaltre I,a genfese g^ologique des carrieres du 
marbre qu'il taiUe, rarchitecte de savoir rhisto- 
rique de tant de mat^riaux qu'il assemble ? Arsene 
Vermenouze ne se preoccupait guere de la filiation 
des mots asservis du premier coup a sa pensee ; , il 
lui suffisait qu'ils ensuivisseutlejetimpetueuxetle 
rythme souple et large.,. ^ 

Ce n'est point un chetif bouneur qui rejaillit a 
Auguste Banciharel, d'ayoir peut^Stre revile Verme- 
nouze k Vermenouze; en tout cas, de Tavoir, dej» 
les premiers vers, reeonnu et signale comme un 
maitre k ses concitoyens» plutdt indiflferents et seep- 
tiques... 
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CHAPITRE V 



Le patois de circoAStancp.— Cures, m^decins, instltuteiirs : 
L'abbeBouquier; Tabbe Jean Labouderle. Frederic Dupuy 
dd Grandvai, chansonnier bachiqile. J.-B. Brayat, offi- 
cier de sanite, J.-B* Veyi*e,insmuteurv-t- Statues at paves 
de Tours. 



Ded poeites de la langae patdise, 6crivait Auguste 
'Baincharel. . . 

Des poetes ? 

Lalangnepatoise? 

C'est beaucoup dire... 

Eil v^rite, lis n'^taient pas pontes, ces m6decins, 
abb«§fe, instiluteurs, ^^ et trfes eloignes du patois 
^uthientique, par les etudes mSmes qui les avaient 
^ppeies tout jeunes ^ la ville, et confines dans les 
colleges. On ne voit pas qu'ils se soient voties a ia 
po^si^, sous le feu de Tinspiration d^vorante. Dans 
leur vocabulaire appr^t^ et composite, I'expres- 
«i6n ne jaillit pas des sources de laroche ancestrale. 
lis pensent enirangais, et ne traduisent mSme pas ; 
ils transposent. Car, traduire, c'est <rai>e, a i'ety- 
iiiologie, it'rer... La traduction exige une recherche 
<l*esprit, qui amene des trouvailles. II ne s'agfit pas 
seulement de rendre le sens litteral des mots, mais 
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de restituer la phrase, la locution, par des ^qtdva- 
lences, de repondre, quand faire se peut, par les 
idiotismes correspondant aux gallicism es, qui sont 
le propre de chaque langue. Tandis que nos citadins 
ne font gu^re qu*affubler le vocable fran^ais d'une 
desinence patoise. Non, ni poetes, ni artistes. lis 
n'eurent pas la cuinosite dcs v^eiUes formes du Ian- 
gage traditionnel, qu'ilsdedaignaient, en parvenus, 
du haut de leur savoir k dipldmes ofBciels. Du par- 
ler duterroir, ils ne goMaientplus lasaveurintime. 
Mais, vivantau village, de par leurs professions, il 
leur fallait se remettre 4 runtsson av^ ie paysan, 
le client, r6<*oliep, le fldele . De la, ce frangais qui 
prend un pli rustique, comme la jaquette coiipeie par 
le tailleur du bourg, Ainsi, ce patois occasionnel 
u'apparatt-ilgu^re qu'endes pieces de circon stances. 
Ce n'^tait la que jeux d*amateur, qu'il etait excel- 
lent de rappeler, de sauver du temp&, mais il ne 
convient pas d'accorder k ces exercices d^ pro- 
sodie champfitre des m^rites, mf me locaux, qui 
leur manquent.... G'est uae epreur que deles prendre 
pour les repr^se^tants du patois, qui se maiutenait 
si vigoureuxet dru par toixtes nos campagn,es I du 
patois parle, dont on lie retrouve pas plu^ I'eclio 
v^ridique dans leurs ale^andrins de bonne volonte 
qu'on n'y jpencontre le sentiment de la nature au^- 
vergnate, tt on pourrait dire de la Nature tout 
court. Sans doute, ils aicaaient le pays, le dk)cher 
natalj mafs, lUterairement ; ils ne Font pas vu> 
Leur esprit 6tait rest© nilleurs, aux dictionnaire^ 
du College. De la petite patrie, nous ne sfiuroip^s 
rien par eux, ni de se& teautes natureUes, ni 4^ 
sonhistoire,ni de spn folklore. ^ 



y Google 



. ; £epe£Hiaj&i, ^e^ f^qbojaJ^UI^ns aevo&t utiles 0t 
oii3?iexu:^ pottt la cpmp^yaisau avec une c&uvre plei- 
i)j&B»eat patQJBe et^^UTnergB^te comme cellede Ver- 
»eiM)nze, jaillie & grand ftotdu sol, de la race, dela 
langua populaira. Nous qq le$ rappartous qix'a litre 
documentaire. Leurs auteurs ne sont pas plus des 
pr^curseurs dufelibrige auvergnat qu'ils ne sont des 
qontii^uateiirs des troubadours. De ce quB, de temps 
Itau-tre^ quelqu'uaa discouru en (iu 4^ banquet sur 
le mode viilageois, etque les journaux de chef-lieu 
tmt sjrmpathiquemefit reproduit cette amusette, ii 
ne faxfct pas que cela pi^^ iicroire a une Ittterature 
ecrite et suivie, d'une 6cole auvergnate I 

Cependant, un trait commun earacterise tous ces 
fragmentSiOu se retrouvent les tendances r^alistes 
diB nos motttaguards^ pbservateurs eV narquois ; ce 
sont des moraiistes pratiques . 

Voici un abbe Bouquier, cure d'Ytrac et de Ley- 
nhac, dontilne reste qu'une composition, les autres 
6garees par sa famille, a Calvinet, ou emportees par 
hd ji la Martinique, oti,9exagenaire,iI serait alle 
mourir chez un neven. Le morceau conserve, a 
defaut d'autres merites, ne manque pas d'etrangete. 
L^ litre est en franoais : 

Dialogue d^un av4 qui personnellement 
Pour gagner un procea a fait un faux serment 
En ddpit de son seing et de sa conscience 
Et se croit dispensi d'en faire penitence. 
Si mon style trop plat dSgodte le lecteur 
■Q^'ilcorrige Touffrage et i^ rextde 4 rawtear. 

Le DiaZo^oe annonc^esttotttenne pi4ce,la mora^ 
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lit6 da moyea Age, a noMbreui personnaged reels 
ou sytnboliques, TAnge Gatdlen, le Juge, le Cur6, 
le Demon, I'archange saint Miehel, qui arrive trop 
tard poui* porter secdlirs k r^me en perdition, et ne 
s'^meut pas antrement de la victoire de Satan : 

Counsolot^, moun cher counfraire, 
Bould qdS n*oben pas perdiit gairi 

(Gonsole-toi, mon cher Confrere, dit-il k Tange gar 
dien \ Et mets que nous h'avons pas perdu beaucoup.) 

En eftet, le Gur^ n'h^site guere a jurer que par peur 
de rEnfet*. Les scrupules iMi Tencombrent pias ! 

Yeou juror io b4 prou, rhais lifer ! Malopesto 
(Je jurerai bien assez, mais Tenfer ! Maiepeste I) 

La Conscience apparatt, mais sans confiance. 
Elle a essaye d'iutervenir d*autres fois. Onlui adit : 
Chut! EUen'aqu'a se laire, dorenavant . 

C'est Tambition,^ invoquantla sagesse de S^n^que, 
qu'on ne s'attendait pas k trouverdanscette affaire, 
qui decide le Cure a lever la main : 

Le pecheest ce qu'ilparait — au p^cheurqui le com- 
met ; — car, selon le sage Seueque, comme Ton croit 
pecher Ton peche. 

II n'en faut pas plus pour que le Cure s'execute : 

Eh bien ! done, je m'en vais jurer, quitte apres pour 
m'en confesser ! 

Et Satan fdlicite le d^chu, sur un ton gouailleur : 

Regarde, mon ami, que tu as fait une bonne affaire, 
— Au moins, quand tu mourras, tu sauras od aller cou- 
cher — Et oti aller passer toute I'^lemit^... 
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Puis, ea bon cUable, U indique a sou nouveau s«j e t 
qqje> poqr 6tre biep. plaG6» il kd suffit de parler & 
Pliitonet a Proserpine, sa femme, qui dirig^ les 
enfers et lai fait la cuisine. £n tout cas Je Gur^ peut 
dtre assure qu'il n'a pas a craindre le froid... 

A Frederic Dupfuy de Grandval, on n'attribue rien 
moins que des chefe-d'oeuvre, dout les manuscrits 
rempUssaient une bibliotjb^que enti^re ! 11 ne se 
retrouve que cpiieLques lambeaux, et mal autheii- 
tiques, dont fun pourtant, ne semble pas devoir 
Mre apocryphe, tant le portrait de Tauteur offre une 
complete ressemblance avec Timage de celui dont la 
vie et les ecrits seandalis^rent A.urillac. 11 aurait^t^ 
Mb rapport avec B6ranger, i qui il soumettait par- 
fois des travauY, et qui leconseiUait. Mais le chantre 
de lisette ne le corrigea pas de boire. Ce sent les 
Maapais Gorans de Yillon qu'il rappelle : 

Le vin nouvean k la t^te me monte ; — pour me gu&- 
dr^ demaui, je feral le J^mdi, ^^ de bou matin, la goutte 
me remonte, — mala tout le jour, je reste lidele au (viu) 
bleu.^— Quand la nuit vient, pour passer la veill^e, — 
pr^s d'uii bon feu, Je m'assiedH sur un banc. — Et tout 
en fumant et mangeant la grUl^ (de chdiaigne^) — k tout 
hfiisard, je bok un litre de blaiiyo. 

Puis au caf6, je vais prendre une demi-tasse ; — cela 
meferait mal sans trois sous d'eau-de-vie. — Je trouve 
un ami, nous faisons la petite partie, — et deux cpuchons 
(de bi^re) y passent rondement. — Us sont nettoy^s, 11 
faut quitter la place. 

Je vais prendre Tair, je hasarde une chanson ; — j'eu 
ei l^QU assez faiit, la patrouUle me ramasse — sans que 
je r^siste et me met e);n prisipn. » 
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Rieii d'^etoimaitit a ce qu^iih t^l intrepide vide-tliu- 
teilles ait laiss^une reputation d'originaiitl iqfue 
n'etait pas pour d6i!neiltir son esprit causticjue'. 
Ecoutez cette repartle : 

— Comment se fait-il que je n'aie pas d'enfants, disait 
une devote k M, Dupuy de Grand.vi^l. J'en ddsii^e telle- 
meut un I Et voyez a la cafetiere du coin », cette 
effront^e d'Irma. Elle en a quatre, qui sont magni- 
fiques. Pourquoi taut 4 elle, quand j'en suis priv6e ? 
Moi qm en demande chaque jour au Bon Dieu I 

— EUe s J ppeqd autrjement, flt Je po^te cantaliep. 
— Et comment fait -elle. 

Eh 1 elle ne les demande pas au Bon Dieu mais aux 
hommes... 

Plus important est le bagage de Jean-Baptiste 
Brayat (i^^g-rSSS) de Boisset oii, en 1907, lui fut 
eleve un buste. La purge, la saign6e, et la lecture de 
sa plaquette etaieilt les remedes ordonnes kabi- 
tuellement par le pauvre oflicier de sante. Ces pra- 
tiques famiiieres, un estomac complaisant qui ne 
refusait jamais un verre de vin, la bonne humeur et 
le desinteressement lui valaient de la popularite. Ce 
sont les qualites r-^ autant que les defauts — domcs- 
tiques de Brayat, plus que ses po^mes, je pense, qui 
provoquaient Tadmiration et la reconnaissance de 
ses malades . Comment ne pas aimer un medecin qui 
ajoutait les medicaments a Fordonnance, et, sur son 
calepin de yisites, inscrivait: 

« Pierr4 me pogoro si los costognon se hendou. 
(Pierre me paiera si les ch&taignes se vendent.) 

On devine que le bravo hbmmene s'enrichissait 
pas a cette f agon de traiter la clientele ! 
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B^s lors quis Boisset dr^ssait an buste de bronze 
aiipo^te-medecin J.-B. Brayat, pourquoi J.-B. Veyre, 
le poete instltuteut, n'aurait-il pas eu son monument 
a Saint-Simon! Le Gomite est formd, la souscription 
auverte, bien que lea promoteurs, MM. Armand 
Delmas, le D' Vaquier ne pr^tent pas « aux pepie- 
ments d'un roitelet » la voix du rossignol, comme 
galainment lit un soir Jasmin k Tauleur des Piaoa- 
idtis d*an reipeiit, qui le reeevait, le aS fevrier i854, ^ 
Aurillac, ou le po6te agenais etait de passage, en 
tourn^e pour les pauvres : 

P&tre de Saint^Simon, j*ai quilte mon troupeau, — j'ai 
pris ma veste neuve et mon joli chapeaupour venirf^ter 
ta grande renomm^e, — de couronnes de fleurs chaque 
jour parfam^e... Aupr^sdu rossignol, piaille le roitelet. 

A quoi Jasmin repliquait : 

Je m*y connais, Monsieur, cet oiseau chanteur a le 
chant harmonieux. — G'est un rossignol qui, par jeu, 
s'est v6tu — de la plume d'un roitelet. 

De Jasmin, il n'y avait la qu'une gentillesse 
d'usage, envers qui lui rimait la bien venue an chef- 
lieu du d^partement. 

Mais que dire des opinions port6es, la plume a la 
main, par des compatriotes lettr^s et qui devaient 
avoir I'ouvrage de J.-B. Veyre sous les yeux ! Je nen 
citerai qu un, le plus important, et le grand respon- 
sable, puisqu'il fit la preface des Piaoulats en i860. 
Or, M. de Lescure n'hesite pas entre J.-B. Veyre et 
Frederiq^ Mistral : 

Un avocat... Un riche proprietaire pro venial, un 
homme du monde, ... que j'ai vu moi-m6me k Paris 
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celpwlCT dona les boreanx. dun jonraaL au aoetu" *mi 

el savajite.^ Les patres a'ont pas lu MireiUe ; ils ue l^ 
comprendraient pas... Mais les i)atres compren4-6m 
Vevre et Veyre sera ch&nt<» kttt veifl^es; et, «tens sa 
hiitte rdulante, le panvre gaudeor d© bestianx fredott- 
neta ses vers 8«r Ift Boootaga^i - 

Ge u'estpas Ifi pave de rours.G'estu'*e avalanche 
de basalte qa'une pareUle presentation fait crouler 
pur une ipuocjente victime ! : /. 
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GHAPITRE VI 



Augaste Bancliarel, un precurseur : Professeur, auteur, im- 
primeur comiue Roumanille . — Le progres dans la tra- 
ditioli. ^— Rimes Patoises el Orammaire . — Les veill^es 
■auvergnates, — L'abhe F. Courchinoux. 



Pontes, et pontes de terroir, --^ on a vu qu'il y 
ayait a hesiter sur le m^rite des auteurs presentes 
par Augaste Banchairel comme des restaurateurs 
du patois, etdes annonoiateurs d*une renaissance 
auvergnate... 

S'il y a eu quelque precurseur, — c'est Auguste 
Bancharel lui-mSme, k qui I'on doit Tinitiation pr^- 
<;ieuse d'Ars^ne Vermenouze, 

Toutes distamcei^ gardees pour tous quatre, il 
aura etea Vermenouze ce que fut Roumanille pour 
Mistral. Sa vie et son oeuvre ne sont pas sans ana- 
logies avec celles du Createur des Pro^engales, qui 
r^uni5S9,it sous la mSme couyerture Mistral, Auba- 
nel, etc. » et servit de tribune aux nouveaux pojbtes. 
Aiosi, dans les Rim^s Patoises et dans La Gram-' 
maire, Auguste Baoicliarel recueill^it les anciens, 
groupait les. nouveaux venus. Tous deux sortaient 
derenseignement pour devenir auteurs-imprimeurs. 
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On trouverait d'autres points de comparaison, quant 
k lear gaie tournure d'esprit, k leur sentiment du 
terroir, k leurs tendances combatives et politiqnes, 
Tun, pamphletairc des Enter re-chienSy les enter- 
rements civils, — ultra-catholique et conservateur, 
— Tautre, satiriste matois de la reaction de TOrdre 
Moral et du Seize MaL Mais il ne faudrait pas pro- 
longer le paralldle, ou les quelques essais de notre 
compatriote ne sauraient Stre mis en regard d*une 
production considerable, sous tous les rapports. 

Or, c'est d'Augii^tQ Bancharel qn'il^est le moins 
parl^ dans ses brochujres de propaganda OfCi, tout 
occupe a d^couvrir les autres, il ne se presente 
gufere que comme editeur et directeur de YAQenir 
du Ganial. II ne seralt que juste de lui rendre jus- 
tiee, sinon eomme podte, du moins comme patoi- 
sant, apres Tavoir galue conrnie le promot«fur du 
mouvement qui dcvait feire cntrer I'Auver^ne daxis 
Torbe du sy stdme felibr^en. . . 

Auguste Bancharel naquit le i5 scptembre i83a^^ 
k Reilhac, a quelques kilometres d*Aurillac, oft il 
devait professer au Collie, avant de passer, comme 
percej^teur, k Pleaux et, presque a T^Ege de la 
retraite, sur la oinquantaine, defender imprimerie 
et journal au cheWieu . . . Temperament d'artiste^ 
r^ailt de pcindre et d*^cpire, il suivait d'une eurio^ 
sit^passionn^e le Fayonnemetit de TideeMibr^ennea. 
II n^admettait pas que r AuTergne, d'oii dtaient issus 
de faineux troubad<mrs, restftt en arri^re de 1^ 
vaste ambition flieridioiiale. II approuyait de totkt 
C(Btir les rerendidalicmd decentraHsatrices* Le patois 
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4^ail pour luil^ngue vivant^, -— s^ule capatle d^ 
ti;^dajre l^s a^apiratioDS, Iqs s^timeats, lea b!e$aifi$ 
de laraCiO, Li4, aussi, aurait vo^lu miLinteQir 4u 
paSf$4 tout ^e qui, sio^^ retarder le progres, feisait 
la , joio, le cjiarma et la ij^eaut^ (ie ia y i0 locale, ; les 
f^tes, les douses, lejsc^^^t&v; les costumes, dout le 
pittpre^que el; le goftt s'en todA, que ne remplaoeiit 
pas de ibaoales et laides importations. II n'6tait pas 
ij^ yam regretteur d'autrefois. Au cosutraire. Mais 
iB^estdel'^altation de la race, dans le sen$ tradi- 
tiouaUste, qu'il esp^rait de jla grandeur et dul:)Qnr 
heup a venir, -^ plus que de reffacement de TindiT 
iiad^ dans la foule u^Qolore, et dani& recrasement^ 
par. le rqulea^ administratif, de tout relief prO^ 
yincial. Oe 14, son^pqstolat. De 1&, soutenant la 
tbie&e» au moins temeraire, dune litt^rature a de 
Lapgue patoi$e >>r son enthousiasaie sans critique 
pour quiconque patoisait. De Ik, que chaque bonne 
volonte lui etait sacree . Mais quoi ! Sa foi commu- 
nicative, en s'abusant et nous abusant sur quelques- 
xms, enne decourageant personne, — aura fray6 la 
route. . . Qu'importe si, au depart, il y eut quelque 
d^soirdre ; le tout ^tait de partir, . . 

Mais il convient de ne pas sacrifier Tauteur' des 
Mimes patoises et de^ VeilUes Aiipergnaies a Fen;- 
tr^Saeur de la petite coborte cantalienne. Auguste 
Bancbarelt contestable philologue et tecbniclen 
basardeuxy yaut surtout par sa pratique profond^ 
du pailer populaire. A lui. non plus, je ne decer* 
Qer^ pas le laurier du po^te» du poete au soufiEle 
puissant, comme.ditune biograpbie. Lui, aussi, ne 
.^omposa gu^re que des vers de circonstance 1 Mais 
4e quelle mani^e ^largie, en quel langage savou- 
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reuxi intraduUible. 11 ne se mfilaitpas de ch^trer 
Texpression, de rejeter le mot Irop vif aux oreilles 
citadines. II recherchait, au contraire,lev6cabalaijHe 
le plus gonfle de' s^ve originelle. Et, voici qu att 
point de vue du patois, ses Merits offrent une rai^ 
valeur documentaire . lis ontun autre merile, liou- 
veau, qui faisait defaut a ses devaneiers. lis ndiis 
^voquent. en relief vigoureux, le pay san de chez 
nous, pratique, reflechi, jovial, tr^s avis^ sous de 
rades, dehors. Auguste Baneharel n'enfourche pas 
un morne P^gase de bois pour gravir un Parnasse 
desB^ch^. II reste de son temps et de son pays, -^ 
et par un realisme de bon aloi, la franchise i^t la 
finesse de robservation, la verve du r^cit, la pra- 
tique du patois dans son tr^fonds proverbial, il 
assure a de sitnples chroniques versifi^es la sur- 
vie de peintures de moeurs d'une exactitude et d'liile 
ii'onie durables. 



Avec Auguste Baneharel, TAbb^ Fran<?ois Gour- 
chinoux partage Thonneurd* avoir ^claire le chemm 
de Vermenouze. On doit A F. Courchinoux, au 
prfitre et au felibre, I'admiration la plus recoii- 
naissante. L'Abbe aurait pu s^effaroucher, comttle 
d'autres firent niaisement plus tard, devant quel- 
que phrase gaillarde, jug^ irrev^rencieuse. II eiit 
suffi d'un doutedu confident de sa pens^e religieuse, 
de rami le plus pres de son esprit et de son eoeur, 
pour entraver la Itbre inspiration du po^te des 
Menetles, de Magne, etc. II fautdonc savoir gr6 ati 
directeur de conscience de Vermenouze de n'avoir 
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pjiseveill^ en lai pareils scrupule^ sur Torthodoxie 
de^tel ou tel chant. Mais une i^obuste et claire Intel* 
ligence brillait dans la foii pourtant si combatiYe, 
da fondateur de la Croix da Gantaly — pour lui 
^vitep pareille erreur. Aussi, F. Courehinoux 6tait 
poete?. Grace k quoi, peutron penser, il etait mieux 
pr^par^ que d*autres confesseurs a comprendre un 
temperainent de pa^te* Au eontraire ; il se pi'esen- 
tait un autre danger, et il faut louer Tauteur de la 
Poo^co d'or d'avoir humblemeat oublie qu'il etait 
po^te, lui aussij devant Tec^ivain de Flour de 
Brqusso, Gelui-ci etait un primaire, sorti jeune de 
Tecole des Fr^res, tandis que Tautre avait faitdes 
classes completes, jusqu'k FEcole des Hautes-Etudes 
(Je Paris, enseigne THi^toire au Petit-Seminaire de 
Saint-Flour, voyage en Terre Sainte, et, licencid 
en philosophic, dirig6 FEcole Gerson. 

Sa mani^re, toute de culture litteraire, ^tait k 
roppos6 du r^alisme spontan6 des debuts de Ver- 
menouze. II edt pu se tromper sur le genie fruste, 
et, ayec Tascendant de la situation et de Tinstruc- 
tion, s'ingenier k discipliner, a adoucir la personna- 
lit6 violente selon ses vues propres. Non. F. Cour- 
chinoux,pr6tre et po^te,8'estcontent^ de comprendre 
et d'admirer le chretien et Fecrivain d'essence supe- 
rieure. Cela valait d'etre note. 

Comme Roumanille et A. Bancharel, F. Courchi- 
noux (1859-1902) fut professeur, imprimeur, journa- 
liste. De tons partis, on a rendu justice a la bra- 
voure, i la droiture, au talent alerte, sobre et precis 
dapolemiste ecclesia&tique. On lui doit nombre de 
vapidt^s hut[K>uristiques, dispersees sous lepseudo- 
nyme de Pierrou L*Escorbillat. II reste de lui, qui 
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noa^ touche plas pttrticidi^ntekit, un volume de 
Ters d'tine centaine de pages, la Pousco d'or {i% 
en dialecte duCftntal, dit le sons-titre. Bn dialeet^ 
I)Ale, filtre, tout clarifi^, — en dialecte lay6, pass6 au 
crible fin, pour n'en retemr que la plus souple pous- 
sl^re. F. Courchinoux avait etudi^ la renaissance 
proven^ale, II cherchait le rythme et rharmonie. U 
eonnaissah la prosodie, les maltres savants. It^' 
^rit^ cbante en mesare ! G'est nne delicate tenta- 
tive que celle de Tabb^ Gourebinoux, mats dont les 
r^sultats ne pouvaient €tre que tres minces. Sans 
doute, i travers ce langage expurg^, une dme char- 
mante se revelc, pure et sensible. Comment ne pas 
goClter Loa RoassignooUy — le rossignol que ne vent 
pas ^couter la riviere, et qui la poursuit jusqu*i 
la mort : 

O Jordanne, voyons, (a) 
Marche doucement, 
Et, gentiile, ^oute 
Mon chant, nn moment. 

Dieu nous fait chanteurs, 
Nous autres rossiguols. 
— Oiselet, mon pauvre petit, 
Qoelque c;iiose d'autre me point 

Dieu m'a fait voyageuse, 
Chante. moi je m*en vais ; 
De ta voix priante, 
Je n'aii^ouci ni goAt. 

I. La Poussiere d'or,qu'un universitaire,M. L. BreMer. a 
stmplement traduit : La Poule ctor, dans un volume gpor 
tesque A souhail, un ttionument d^inconrenance et de sabo^ 
tai^e comme 11 s'en 4resBe Uop so«tyeiUdan& ks coUooUont 
de lltterature en serie. . , , 

a. O Jionrdono, bouto. . . 
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La joUd mnslque 
De^on gosier 
Sort pour le roi de pique 
Ou l6 roi de carreau. 

£t triste et ple^ai^t 
L'oiseau la suivit, 
L'oiselet chanteur, 
Aussi loin qull put. 

Mais, de lassitude* 
Et de chagrin. 
La pelite b6te muette 
Ne put pas longtemps^ 

Et, comme une etoile 
Tombe dans la nuit 
Dans I'eau meurtridre, 
L'oiselet tomba. 

Depuis, la riviere 
De Foiselet mort, 
Parmi ses cailloux, 
Prom^ne le cadavre. 

IVlais on dit que maintenant, 
Quand elle entend chanter, 
La Jordanne claire 
Pleure en dcoutant... 

Bluette charmante, de rhetorique ou, pas plus que 
la langue, nous ne retrouvons le pays. Tout le 
volume est d'un sentiment d^licieux, d'une exquise 
fralcheur. G'est le livre de la vingtieme annee d'un 
briUant s^minariste k qui sont interdits les sujets 
profanes. Du moins, 11 y a eu efTort conseient. 
F* Courchinoux savait le patois, mais le latin et 
fe proven^al aussi. II a eu Tambition de faire sortir 
ridiome yulgaire a d'entre les boues de Fatelier, de 
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le rendre propre et net ». II Fa si bien gratte, ponc6 
et poll qu'il a tout efface. Pour se rapprocher du 
Languedoc et de la Provence, il a produit ainsi de 
la po^sie harmonieuse et distinguee, avec de la 
tendresse et de la sinc^rit^, mais sans plus rien 
d'Auvergnat... 
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CHAPITRE VU 



Patois ou langue ? La these nationale ; la critique philolo- 
gique. — Les Eludes deM. AntoineThomas et deM. Albert 

' Daueat* -— Paioli^ eft patois de la Dote k . la G^re. -r- Le 
patois da Livr^doiB. — B. Jilichalias. ^ A la Marianne 
d'Auvergne. —Le patois, verbe de la race. 



Mais on n'a pas pLutdt prononc^ le mot de patois 
qoe d'intraiisigeants arvemophiles vous apostro* 
pfaent avec v^b^mence : 

— Da patois^ le parler d'Auvergne ? Cest tuie 
langUe... 

Bt^navantan gronpe d'apguments desuets qui 
fiattaient ^Tidemment notre amour-pis^pre abori- 
g^M, mai^ que dediment les preuves mobiIis6e9 
par les liagttistes^ sans piti6% Comment notre orgueil 
w^ se 8etait41 pas r^joui d' entendre demontrer 
vietOFieuseinent <pSLe l& patois cantalien, tant dis- 
credit^ et hoikni, n'etait autre que le dialecte eei« 
titip;ie>,usH^ des imrde^ et d^sdruides ! Ainsi, ridkmie 
ani^es&at s^dtait -matntenu, indestructible comme le 
rocher de basalte,parmi Im invasioiks ^trang^reset 
la ^urse des sidcles ; ilayait €bul6, roul^ jusqu'^ 
nous^ eomme to riviere et la easeade dont r^kn n'a 
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pas €16 tari pour quelques ^boulements de pierres, 
pour des vegetations insolites en travers de leurs 
eaux millenaires ! 

Que de raisons specieuses de faire confiance a la 
th^se nationale ! Elle se resume en deux vers de 
Lucain : 

Arverni latios ami se dicere fratres 
Sanguine ah Iliaco populi.,, 

Arvernes et Latins ont m^me origine, k laquelie 
tou3 deux doivent leurs langues contemporaines. 
Mais tandis que le latin evoluait avec la civilisation 
romaine, I'Auvergnat, parmi des populations reti- 
rees aux montagnes, demeurait rudimentaire, r^duit 
au minimum d'expressions suf&sant a la vie pasto- 
rale, restreint au parler, sansecritureniUtt^rature. 
Done, nulle derivation du latin. La conqu^te 
romaine ? Elle ne poussa pas de colonisation effeo* 
tive dans la montagne aux habitants disperses, 
sans 6coles, sans routes,, sans relations ni contact 
avec Tenvahisseur. Comment TArverne farouche des 
premiers siecles de notre ere se serait-il defait de 
son langage coutumier, dans son habitat inacces- 
sible, alors qu'apres treize cents ans de penetration 
frangaiset de pie frangaise, apres le ehemin de fer 
et I'instituteur, le patois rdsiste, ne s'est pas perdu 
encore ? Au reste, le gaulois existait si bien au in« 
et au VI® siecles qu'k partir d'Ulpien, dont Justinien 
renouvelaitles decisions dans lesi^a/idec/««,la legis- 
lation romaine autorisait le temoignage en langue 
gauloise devant les tribun^ux. 

Voil^ pour le patois-langue d'Auvergne, perp^tue 
dans les campagnes jusqu'a nos jours, independant 
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du latin officiel, da roman litteraire, du fran^ais en 
devenir, qui vecurent, disparurent, se transforms- 
rent dans les villas, aux besoins, aux goiits, au genie 
des classes superieures. 



Eh bien ! la terrible philologie n'entend pas se 
contenter de cesraisonnements d'apparence si plau- 
sible... Elle prend le patois corps a corps, mot ^ 
mot, syllabe par syllabe, et, de celte recherche de la 
paternite, conclut scientifiquement qu'il n'est pas 
fils du celte, frere du latin, mais un b^tard, cousin 
degenere du roman, un parent pauvre de la famille 
d'oc. 

Pourquoi les Gaulois parl^ent latin ? M . Eugene 
Lintilhac nous I'explique k merveille dans sa bril- 
lante Hisioire 4lementaire de la Litierature Fran- 
gaise: . 

Quedu I" au vi«siScles,plusieurs millions d'hommes 
aient pu en arriver aoublier graduellement leur langue, 
cerles voiik qui etonne d'abord, froiese notre amour- 
propre national et excuse certains paradoxes etymolo- 
giques ; mais ce fait, outre son Evidence historique, est 
corrobore avec un detail suffisant par des textes aussi 
curieux que decisifs. 

D'ailleurs, cet oubli s'explique principalement, eti 
derDi^re analyse, par les causes suivantes : Pascendant 
d*une civilisation superieure telle que, d^s le premier 
siScle de notre ere, la culture latine tendk prdvaloir sur 
la culture grecque dont Marseille est le centre : les ndces- 
sit^s des relations militaires, commerciales, adminis- 
tratives et judiciaires, entre vainqueurs et vaincus ; les 
habiletes de la politique romaine, qui allerent, d^s Cesar, 
jusqu'^faire senateurs de nobles Gaulois, et, sous Claude, 
iusqu'4 offrir Tacces des emplois publics aux Gaulois, 
sachanl le latin, que Ton trouve dans les plus hautes 
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cjharges k parlir du u« sidcle ; les violences de la coa^ 
qu^te et les persecutions que Fon croit avoir et6 excr- 
etes conlre le druidisrae sous Tib^re etses successeurs; 
enfin, les seductions delapaixroraaine. Ilyfaut joindre 
aussi des causses secondaires, telles que les suivantes : 
Tabsence^e textes ecrits dans la langue nationale ; la 
curiosity pour les journaux officiels des Remains; la 
vogue et llmitalion de leur litt^ature dans les hautes et 
moyennes classes qui frequentaient leurs nombreoses 
ecoles; les antiques affinites de race; enfin, cette sou- 
please du genie et cet amour de la nouveaute que les 
anciens bistoriens nous signalent comme des traits da 
caract^re celtique. 

A quel bon se contrisier d'une origine qui n*est 
pas si humble, puisque le frangais ni le proven^al, 
ne la renient. Et TAuvergne qui, k la periode 
romane, a fourDi les plus c616bres troubadours : 

Icil (TAlverne i sunt li plus curteis^ 
(Geux d'Auvergne sont les plus courtois) 

dit la Chanson de Roland ; TAuvergne a qui le 
monde doit, avec Blaise Pascal, le plus formidable 
6crivain frauQais ; TAuvergne n'a point a se croire 
diminn^e de ce que son idiome ancestral n'aura pas 
tons les quartiers de vieillesse que lui octroyerent 
des partisans plus zeles qu'^rudits. An xviii^ si^cle 
la Celto-manie, comme Tappelait Voltaire, n'allait- 
elle pas jusqu a faire du Gelte la langue du Paradis 
terrestre oii Adam et Eve auraient parl6 bas-breton 
on anvergnat ! 

Tel que, un Vermenouze ne vient-il pas de tirer 
de TAuvergnat des accents propres a lui constituer 
dans i'histoire de la renaissance felibreenne des 
titres litteraires pr^ferables aceax d'un obscnr et 
contestable atavisme ? 
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Pour moi, je n'entends pas abaisser Tauvergnat 
en le qualifiant de patois. Mais il me semble lui gar- 
der ainsi son caractSre de famiUe, un peu lointain, 
saavage et mysterieux, qui ne saurait Stre compris 
au dela des limites de la petite patrie ! Le patois, je 
dirais done, le plus sou vent, et, mieux,notre patois : 
car le patois d'Auvergne differe, non seulement de 
departement k departement, mais de commune k 
commune. 

On a voulu resoudre d'un coup, en quelques mots, 
la question des origines et de la formation de la 
« langued'Auvergne)), alors que Petude des sources 
du patois est a peine entreprise, et exigerait des 
enqu^tes savantes, minutieuses, innombrables : 

Malgr^ ractivite qui s'est d6velopp6e sur ce point, 
nous n'avons encore des dialectes qu*une connaissance 
tout a fait insuffisante attendu que ies materiaux dont 
nous disposons sent tr^s incomplets, qu'ils ont 6i6 re- 
cueillis en grande partie sans critique, qu'on a fail 
oeuvre d'amateur au lieu de suivre une methode rigou- 
reuse conduisant a un but bien determine. 

Ainsi s'exprime un savant allemand, cite par 
M. Antoine Thomas, dans sa Preface aux Etudes 
Ungnistiques sur la Basse* Aiipergne (i) de M. Al- 
bert Dauzat. M. Antoine Thomas ajoute : 

Dresser Tatlas phonetique de la France, non pas 
d'apr^s des divisions arbitraires et factices, mais dans 
toute la richesse et la liberte de cet immense epanouis- 
sement linguistique, telle est la t&che k laquelle M. Gas- 
ton Pdris conyiait nagu^re Ies membres du Congr^s des 
Societes Savantes. II ne dlssimulait pas que pour arri- 

1. Bil)liotlieque de la Faculty des Leltres de Paris, lY, 1897 
(Felix Alcan). 
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vjBr k realiser cette belle oeuvre, il faudrait que chaque 
commune d*un cote, chaque forme, chaque mot, de 
I'autre, etll sa monographic purement descriptive, faite 
de premiere main et tracee avec toute la rigueur d' ob- 
servation qu'exigent les sciences naturelies. 

Plus loin M. Antoine Thomas regrette que TAu- 
vergne soit one des regions les moins connues quant 
a ses patois : 

Le livre de M. Doniol, membre de TAcademie des 
Sciences Morales, intitule Les Patois de la Basse-Au- 
vergnCy phonelique historique du ;Patois de ^Vinzelles 
{Puy-de-D6me) temoigne d'une ignorance complete de 
la methode iingui^ique. 

Toute cette preface est a lire (i). Puisse-t-elle 

I. « II y aassez loin de Murat (Gantal) k Vinzelles (Pny-de- 
Ddme) ; le premier est dans la Haute-Auvergne, le second 
dans la Basse-Auvergne. 11 ne faut pas qne Femploi en lin* 
guistique du. vocabulaire de la geographic administratiye 
puisse donner le change sur Tetat de choses reel. Comuke 11 
est a peu pres impossible de se passer de termes geog^ra- 
phiques d'une comprehension plus on moins etendue, autant 
vaut faire appel k Tancienne nomenclature, qui a pour elle 
la consecration d'un usage plnsieors fois seculaire, qa*^ 
«elle que nous devons k la Revolation. Mais il n*y a ancun 
lien necessaire entre les varietes du patois et les anciennes 
divisions territoriales civiles on religieuses a quelque 
epoque qu*elles puissent remonter. La Basse- Auvergne ne 
forme pas plus une unite lingulstique vis-a-vis de la Haute- 
Auvergne que 1* Auvergne tout entiere, consideree en bloc, 
n'en forme une vis-k-vis des provinces limitrophes t Bour- 
bonnais, Manche, Limousin, Querey, Rouergue, Gevaudan, 
Velay et Forez. Quant a retrouver les limites exactes des 
anciennes peuplades gauloises par Tetude de I'etat actuel 
des patois, c'est une pure illusion. II est encore moins per- 
mis en Auvergne qu'ailleurs de s'y abandonner, tant les 
faits qui vont k Tencontre sont precis et indeniables. Nous 
connaissons tres bien les anciennes limites du diocese de 
Clermont, et nous sommes a peu pres certains que ces li- 
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exciter les chercheurs laborieux et decourager les 
vocations faciles. 

C'est-a-dire qu'il faut devenir pmdents, et que 
I'heure est pass^e de la philologie de sous-prefec- 
ture, de sacristie, et de chateau, ou le juge de paix, 
Tabbe, le chatelain, Tofficier de santd, Tinstituteup, 
se croyaient des lumi^res suffisantes, avec de la 
bonne volont^, pour s'aventurer dans les recherches 
les plus tenebreuses et les plus complexes de Tliis- 



mites remontent k r^tablissement meme du christianisme 
en Ganle. Des cette epoq[ue tout le territoire da departe- 
ment actuei da Gantal d^pendait de la ci^itas Arvernorura 
et Aurillac (Aareliacus) y figarait au m^me titre qae Saint- 
Flonr (Indiacns). Or, I'arrondissement d' Aurillac se separe 
da reste du depariement du Cantal au point de vue lin- 
goistiqne si Ton tient compte d'un phenomene phonetique 
tres saillant, le traitement des sons primitifs c et g devant 
la voyelle a : le c et le gr SOQ^ demeures intacts, conservant 
leor son explosif comme dans les provinces plos meridio- 
nales (Qucrcy et Rouergue), tandis que dans le reste da 
departenaent, comme dans la Basse-Auvergne et toutes les 
provinces limitrophes (sauf le Quercy et la Rouergue) le c 
et le g ont cede la place, a on moment donne, aux sons fri- 
catifs ch et j qui ont continue leur evolution et qui la con- 
tinuent encore poor ainsi dire sous nos yeux. A qnoi altri- 
baer oe schisme linguistique qui contraste si singuliere- 
ment avec Funite reiigieuse et administrative qui n'a jamais 
^i€ rompue enlre Aurillac et Saint-Flour t M. Dauzat a ins- 
crit en tete de son travail un titre plus large que le sujet 
qall traite aotuellement : Etudes linguistiques sur la Basse- 
Auvergne. C'est un engagement poor l^venir . J'espere qu'il 
le tiendra, et. mSme, pour les raisons que je viens d'indi- 
qaer, qa'il fera de TAavergne tout entiere le champ de ses 
recherches. La pleine possession du patois deVinzelles Ini 
rendra facile et rapide TetuJe comparative des aatres par- 
lors, — et quetqnes nouveaux efforts d'activite scientifique 
iai permettant de conquerir de proche en proche toute la 
province, je voudrais le voir alors faire Tessai de la mono- 
graphie phendm^nale (si je puis m'exprimer ainsi) ; aprds 
celui de la monographic locale : chaque son, chaque forme, 
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toire locale et des parlers du terroir ! Tout cela qui, 
jadis, ne depassait gu^re le tour de yille de la petite 
ville, passionne, aujourd'hui, les professionnels de 
la philologie, de la dialectologie, de Tetymologie, de 
la toponymie, de la semantique. Les savants effa- 
cent les vieilles demarcations de la langue d'oil et 
de la langue d'oc, du fran^ais et du pro venial, et 
tout le morcellement arbitraire du pays, qui : 

pourrait devenir funeste s'il slmposait avec trop de 

chaque molpeuvent etre etudles au point de vue de leur re- 
partition dans la masse Un^uistique tout entiere, on nous a 
clairement demontre que les dialectes et les sous-dialectes 
n*ont pas d'existence reelie, que c'est par une sorte de pheno- 
mene semantique que nous appelons « dialecte auvergnat » 
le parler des habitants de I'Auvergne ^t que nous risquons^ 
de fausser Texpression k la prendre au pied de la lettre et 
a vouloir tracer sur une carte le contour du dialecte et ses 
subdivisions interieures au^si rigoureusement que nous 
pouvons le faire pour un arrondissement et les cantons qui 
le composent. Je ne crois cependant pas que M. Dauzat 
fasse oeuvre vaine en cherchant a repartir en un petit 
nombre de groupes naturels des centaines d'alveoles lin- 
guistiques agregees qu*il lui aura ete donnees au prealabl& 
d'etudier une k une. La dialectologie risquerail de demeu- 
rer a Tetat chaotique si elle n'arrivait pas a se donner une 
classification analogue k celle qui a tant aide au progres 
des sciences naturelles, classification qui sans faire vio- 
lence aux faits, permette a Tinfirmite de notre esprit de les 
saisir plus clairement. U semble que la seule qui ait des 
chances de repondre k cette double condition doive elre 
une combinaison harmonieuse des resultats de la monogra- 
phic locale avec ceux de la monographic phenomenale. 
Qu'on opere sur une province ou sur tout un pays, le pro- 
bleme a resoudre est le meme mais peut-etre les elements 
en sont-ils plus faciles a embrasser et la solution plus 
facile k entrevoir. Le jour oil on aura reussi a classifier 
definitivement les parlers de TAuvergne, la classification de 
Fensemble des parlers de France qui nous apparaft aujour- 
d'hui presque comme impossible, en decoulera naturelle- 
ment. » 
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riguenr h notre esprit et s'il nous portait k mdconnaitre 
la solidarity des parlers de France. M. Gaston P^ris I'a 
dit excellemment : abstraction faite du flamand, du bre- 
lon et du basque, ces trois coins de mdtal etranger qui 
eacadrent notre cadre linguistique, le fait qui ressort 
avec Evidence du coup d'«eil le plus superficiel jete sur 
TensemMe du pays, c'est que toutes les variantes de 
phon^tique, de morphologie et de vocabulaire, n'empfi- 
chent pas une unite foiidamentale... VoiR pourquoi j'es- 
time que la philologie frangaise pent s'elargir jusqu'k 
embrasser toutes Jes manifestations di verses de ia pa- 
role qui se produisent sur le sol de la France... (i). 

Le patois ! En effet, c'est bientdt dit. Chacun 
enferme tons les patois dans le patois de son village. 
Pourtant, ecoutez com me la m^me bourree differe 
<iu Gantal au Puy-de-Ddme. 

Le Patois I Du patois 1 Mais voici que notre grand 
et nous pourrions dire notre seul vrai po^te en 
patois, Ars^ne Vermenouze, rechauffe au soleil de 
Mistral, pro teste — avec plus de force et de rime que 
de raisons : 

Naustres que son lou haut-Miet jour 
. Contau, Ob4irou e Loaz4ro^ 
Porlon tobe lo lengo fi^ro 
De las onticos cours d' amour. 



Lo lengo doc, lo lengo maire 

Sons s'en obregoungia jiomaU 
Des copelots de grondo marco 
Lon porlado, ^ mai d'un mounarco, 
Que cresio pas parla potai 

Un potal oquo ! mefou reire. 

I. Antoine Thomas, Es9ais de philologie Jrangaise (aYSinl' 
propos), 1898. G. Bouillon, editear, Paris. 
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Nous qui sommes le haut-Midi, Cantal, Ave^^PQB — et 
Loz^re, — nous parlous aussi la iangue fi^re — des 
antiques cours d'amour. 



La langue d'Oc, la langue mdre. 

Sans en rougir jamais, — des prfttres de grande 
marque — Font parlee, et plus d'un monarque, — qui 
ne croyait pas parler patois. 

Un patois, cela I 11 me faut rire. 

Evidemment, le rude poete de Vielles n'avait 
guere lu les amoureux troubadours dont il se r^cla- 
mait ! Car son genie est ailleurs, dans le parler 
populaire, ignore et dedaign^, comme le pays et le 
paysan, des habilcs et chevaleresqnes faiseurs de 
cansos et de sirvent^s, dont le bouvier et le pSitre 
cantaliens n'auraient guere compris les recitations 
savantes ; dans le patois erratique, oral, qui ne 
s'etait jusqu'^ present agglomere qn'en qnelques 
refrains anonymes, soutenus par la cobretto — dont 
auraient rougi les plus pauvres jongleurs ^ avec 
leurs instruments, plus affin^s, « tout un orchestre 
d'instruments a corde, a vent et a percussion, violes, 
harpes, lyres, chalumeau, trompettes, tambourins, 
sistres et castagnettes. » 

C*est dans ce patois inedit, en somme, jusqu'^ la 
Grammaire tem^raire et naive d'Auguste Bancha- 
rel, qu'Arsene Vermenouze a chante, plus qu'il n'a 
ecrit ; en quel ^tat il I'a rencontr^, le patois, —i sa 
langue ! — Arsene Vermenouze le rappelle dans une 
de ses pieces les mieux inspirees : 
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A LA MARIANNE D'AUVERGNE ^ 

De mSme qu*an a ferrat » (i) au cuivre use s'alt^re 
Et perd tout son eclat dans le fond d'un souillard, 
O toij ma langue, en vain etais-tu belle et drue, 
II te fallait quelqu'un pour te faire briller, 

Je t'ai frottee et, sous les toiles d'araignees, 
Sous la poussi^re, ainsi qu'on voit dans le del bleu, 
A rentr6e de la nuit, luire Tor des etoiles, 
J*ai vu luire k nouveau ton cuivre si joli. 

Tu semblais, — pour te mieux comparer, — Cendrillon : 
Figure barbouill^e, robe pauvre, pieds nus ; 
Qui diantre pent, t'ayant connue en ce temps-Ik, 
Dire que ton aspect n'etait pas d'un souillon ? 

Mais, par un beau matin, comme une fiancee, 
Lk-bas, je t*ai conduite k la source sous bois. 
Oil le thym, la bruy^re et les genSts en fleurs 
R6pandent dans les airs leurs sauvages parfums. 

Dans Teau pure que rien de venimeux n'approche, 

— EUe jaillii du, roc, s!epanche sup le sable 

Et seul le rossignol y boit, — dans cette eau pure, 
J'ai lavd tes cheveux d'or, mie, et tes pieds mignons. 

Oui, j'ai lav^ tes pieds, tes mains et ton visage, 
Et lorsque je t'ai vue, apr^s, sur la coUine, 
J'ai pris tes cheveux d*or pour des rais de soleii, 
Et tes l^vres, ma mie, pour une double fraise. 

Alors, je t'ai cueilli des fleurs en quantites 

— Nou des fleurs de jardin, mais des fleurs de bruy^re, 
pour ton corsage j'en ai fait une guirlande, 

Et j'ai vu que tes yeux etaient gonfl^s de pleurs ; 

Gonfl^s de pleurs de joie et — n'est-ce pas vrai, dis ? 
Lorsque tu t'es mir^e au miroir de la source, 

I. Sean de cuivre, , 
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La rose du bonheur a fleuri sur ton front 
Cependant que ton coeur battait pour moi, ma mie. 

Et maintenant, avec ta coiffe enrubann^e, 
Tes deux pelits sabots qui foulent Therbe a peine, 
Et les quatre tours d'or de cetle longue chaine 
Qui pend sur ton corsage agrementd de fleurs, 

Avec cela, tu n'as pas I'air d*une bergere, 
Et le public jasenr qui ne te connatt plus, 
De te voir a mon bras, sourit en chuchotant : 
.G'est un fiance qui passe au bras de son aini6e. 

Le patois, mais c'est par ce qu'il a de pauvre et de 
simple qu'il nous toucke ; par ce qu'il a d'obscur — 
et que le pofete a fait reluire — qu'il nous est cher ; 
parce qu'il est tout pres du coeur de la race et de 
r^medu pays... 

Une langue souple, vaste, riche, evoluant, de 
<;onquStes en conquStes, soUicit^es par rinnom- 
brabie beaute de I'univers et Tinfini de la pensee 
et des sentiments humains, n'a pas le temps d'avoir 
des attentions et des gentiilesses pour chaqu^e cail- 
lou, chaque geste, chaque cri des bourgades per- 
dues des petites patries ; elle ne s'aventure pas aux 
cantons recules, ou I'existence toute pastorale n'a 
guere (Change depuis des slides et des siecles, oil 
nul des besoins nouveaux n'a appele des mani^res 
nouvelles de sentir et de s'exprimer. .. la, les 
hommes k qui les durs travaux rustiques n'ont pas 
laisse le loisir d'ecrire ni de s'exercer aux jeux de 
la poesie et de I'eloquence tiennent jalousement aux 
m^mes vieux mots eprouv^s, fiddles et sincdres qui 
s'appliquent si fortement et si tendrement aux 
mSmes vieilles choses familieres du champ et de la 
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ferme... Le patois est 1^, contemporain de Thistoire 
ancienne de la contree. Comment ne pas faire con- 
fiance a ses dires immuables, a ses antiques et 
loyaux services ? Gar les expressions de terroir ont 
gard6 leur relief originel ; elles sont d'une frappe 
grossiere, mais resist ante. Et voici que les savants 
se tournent vers T^tude des patois meconnus et 
d^daignes, pour y retrouver le secret initial de la 
formation des langues... 

Mais qu'importe Torigine precise du parlerauver- 
gnat — pour les fils de TAuvergne ! On nous appren- 
drait demain qu'il descend du chinois que cela ne 
nous derangeraitguere. Ne resterait-il pas le verbe 
ancestral ! Pour nous, emigrants, sevres t6t de la 
voix maternelle, — mSme nourris des splendeurs 
du frangais, du latin, du grec, c'est toute notre fibre 
profonde qui tressaille au patois du berceau, quand 
ilnous est redonn6 de Tentendre, nostalgique, evo- 
quer k nos esprits tumultueux, harasses de Texode 
aux cites, la vie salubre, primitive et bourrue de k 
Montague. . . 
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CHAPITRE VIU 



Les troubadours d'Auvergne ; Le Piiy. — LeVelay et la lit- 
t^ralure. — De Nostradamus k M . Joseph Anglade. — Les 
troubadours cantaliens. M. le due de la Salle de Roche- 
maure ; les recits Carladeziens. — Pierre de Vic. La cour 
de I'Epervier. — Le moine de Montaudon m Tensons d 
entre Dieu et le moine. L'hospitalite auvergnate. Les 
ennuis du moine-troubadour. Ce qui lui plait. — Un trou- 
badour contre les femmes . 



LePuy... 

Le Puy-Sainte-Marie... 

Oil Ton songe k Orvieto, dressee snr son rocher 
de tuf isol^, dans la region volcaniqne de Bolsena, 
— k Orvieto, k Sienne, avec leurs cathedrales k 
fa^^ades polychromes, leurs assises de basalte noir, 
de calcaire blanc . . . 

Le Puy, qui a sa l^gende miraculeuse, son his- 
toire pathetique ou gracieuse, avec les heures'natio- 
nales oii Charles VII venait implorer la Vierge 
d'Anis, ou Jeanne d'Arc faisait porter ses oraisons 
par sa mere et par ses amis (i), od le sanctuaire du 
Puy^ ^tait en mdme temps le sanctuaire et le palla- 
dium de la royaute frangaise, Le Puy, la capitale 
des Vellaves, dont Tevfique Aymard de Monteil, en 

I. Le Velay etla Litterature, par P. de Nolhac (feaille- 
ton du Journal des Debate, i4 decembre igi'i). 
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1096, entralnait les chevaliers k la croisade ! Le Puy, 
ou monterent des papes et des rois, de Charle- 
magne a Francois I*', ou sieg^rent des Conciles et 
des Assemblees des Etats du Languedoc, — et qui 
subit la disette, la peste, les assauts violents des 
Huguenots ; Le Puy, ou leglise Saint -Laurent 
jnontre la statue de Du Guesciin et le torn beau ren- 
fermant les entrailles du h^ros ! Le puy, dont les 
siecles ont epargne la carrure feodale, une des 
villes, une des filles de France qui ont le mieux 
gard^ leur visage du moyen &ge... On a visits 
Orvieto, Sienne. Mais non Le Puy I Ce n'est pas 
sur les itin^raires en vogue : 

On visiterait da vantage le Velay, 6crit M. Pierre de 
Nolhac, sll ne manquait un peu dfe « litt^rature »... 

— Ce n'est pas Tltalie, e'est plus beau, procla- 
mait George Sand, qui a situe deux de ses romans 
dans le Velay ; ils n'ont pas suffi a consacrer Teton- 
nantpays que c< les gens qui Thabitentne connaissent 
pas plus que les Strangers ». 

Ce n'est pas Tltaiie ! Ce n'est pas I'Espagne, non 
plus I Pourtant, du chateau de Polignac, ou du 
rocher Corneille, quels aspects de nature frenetique 
et d^sesp^ree (commen'en d^roulent pas d'aussi hal- 
lucinants, aux soirs de lune romantique, les envi- 
rons de la fauve Toledo et dtt rude Tage) ! avec ces 
pics solitaires, ces colonnes geantes, ces aiguilles,ces 
orguesbasaltiques, ces buttes de scories agglutinees, 
tdmoins informes et prodigieux des heurts forcenes 
de la mati^re, debout depuis Toree des temps comme 
les bornes inusables et les points de repere les plus 
recules du Neant et de la Creation... 
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^'^- Peut-6tre, malgre le charme champStre des yal- 
lons oil circule la jenne Loire, si le voyagetir n'est 
pas attir^ et retenu ici fant-il en accuser ces hori- 
zons eomme hant^ de mena^ants ecaeils, de farou- 
ches ^paves, — oil, dans la pierre furiense et immo- 
bile dress^e contre le cdelj s'enferme, imp^netraWe, 
une malediction mysterieuse de I'origine des choses. 

II fallait, pour que Thomme se passionn§.t k ces 
vertigineux parages, Fardeur epique et religieuse 
des epoques de guerre et de foi ou Tesprit ne se las- 
sait point d'une incessante confrontation, par Tac- 
tion ou la pensee, avec la Mort ; ou les chateaux, et 
surtout, les abbayes s'imposaient aux sites les moins 
accessibles aux passants, -et les plus propices k la 
priere, parmi le silence et la solitude qui sont les 
enfants de choeur de rEtemit^ \ 

Comme il est des lectures trop s^Yeres» 11 est des 
spectacles trop forts pour les siecles rafifin^s ou le 
godt s'ailole du bibelot et se d^tournedu monumait. 
Gombien de gens connaissez-vous — en dehors des 
societes de gynmastique ! — qui acceptent de galt^ 
de jambe de gravir des ruelles escarpees et caiUott- 
t6es, et les cent quarante marches composant h 
Notre-Dame-du-Puy I'avenue verticale od, dans le 
passe, se pressaient les p^lerins de Tunivers, — qui 
ne iaisaient que du centimetre k Theure, sur les 
genoux 1... 

La Vellavie manque de litteratm^e ? Pas teUe- 
ment! 

Certes, guides etdictionnaires ne sont point aboa- 
dants sur ce thdme, lis signalent bienles incursion^ 
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des Sarrazins, les rapines des Routiers contre qui 
s'instituait la Confrerie des Gapnchons hlancs, Tin- 
Tasion des Anglais, la devastation des Bourgui- 
gnons. Tons les manuels du tourisme renseignent 
sur la Vierge Noire, en bois de cidre. 

Mais, sur les Troubadours, — silence ! 

Silence mdme chez M. de Nolhac, qui n'entend 
que « la pri^re du Puy ). ; chez M. Louis de Romeuf, 
dans son « Eternelle Priere du Puy » (i). Pourtant, 
durant deux slides, les chants et controverses 
d amour attir^rent au Puy une clientele moins grave 
tX douloureuse que les croyants et les souffrants en 
qufttedeguerisonsmerveilleuses ! Comment omettre 
<jes joutes brillantes des « Trouveurs », qui sui- 
vaient les tournois et les jeux des chevaliers, & 
Tepoque des magnificences et largesses de Guil- 
laume-Robert I«^ dauphin d'Auvergne (1169-1234), 
dans cette cour du Puy ou fondit sa fortune, rapide- 
ment. 

Mais 11 la r^edifia, assez vite, jusqu'a se faire 
reprocher sa lysine, dansun couplet de I'Ev^que de 
Clermont, d'oii, riposte du Dauphin, Taccusant 
d'avoir une maitresse, dont il aurait fait assassiner 
le mari. Ainsi le prince des Troubadours maniait 
farieusement Tinvective ; Tadversaire n'etait pas en 
Tepos : 

Le Comte veut enseigner k un dvSque k donner des 
l)^nedictions. li ferait mleux d'apprendre lui-m&me a 
jouier dans un tournoi ; car, je ne crois pas qu'ii en ait 
jamais vu aucun. . . 

1. Ldmedes villes [a Ghaise-Dieu, Le Pay, etc.), Perrin 
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Cependant, la Cour du Pay entendait d'autre po^ 
sie, comme nous le rappeilera la biographie de 
Pierre de Vic, le moine de Montaudon, qui en ayait 
€t6 fait seigneur, et charge de donner Viperpier. 

L'histoire des troubadours d'Auvergne et du 
Velay ne difftre pas de celle des autres troubadours, 
h. laquelle le lecteur devra se reporter. En effet, un 
volume entier ne sufBrait pas a contenir les gene- 
ralites maintenant acquises sur cette pdriode si 
longtemps mal connue et negligee, oii, pourtant, les 
mattres du Gai-saooir assuraient Theg^monie litte- 
raire de la France meridionale sur les contr^es voi- 
sines. D'ailleurs, ce Precis existe, des vies, des 
oeuvres, de Tinfluence des troxibadours,par M. Jo- 
seph Anglade. L'6rudit professeur fournit la cri- 
tique decisive qui ruine le fatras d'erreurs accumu- 
lees depuis Nostradamus et Raynouard. II elucide 
la doctrine de TAmour courtois, source de la per- 
fection poetique et morale. II montre le culte de la 
« forme » en tant de genres, admiree par Dante et 
Petrarque.Du premier troubadour jusqu'i la Renais- 
sance felibreenne M . Anglade a projete la lumi^re 
sur lesl^gendes et la r6alite, les theories, les ecoles, 
les hommes et les oeuvres. 

II a dot^ nos bibliotheques d'un livre assez clair 
et assez simple pour qu'il fiit a la portee de tout le 
monde. 11 a r^alis^ le voeu de Giraut de Bornelh : 

Je ferais, si j'avais assez de talent, une chansonnette 
assez claire pour que mon petit-fils la comprit. 



Nous ne d^tacherons done des « Troubadours »> 
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les Auvergnats, que pour leurs origines. Car ils n'ont 
pas laiss6 d'oeuvres de terroir. Sans doute, \oi\k la 
raison de ToublioibL s'est affaissee leur memoire dans 
tin pays, d'habitude, fidele au souvenir de ses enfants 
celfebres. Mais c< I'amour courtois », de mode k tra- 
Ters les chateaux et les assemblees du moyen &ge, 
ne devait guere toucher nos peuplades monta- 
gnardes, seules fixees au sol, alors que se desagre- 
geait la sofciete feodale. Chanteurs, musiciens et 
jongleurs, avec leurs chansons, sirventes, tensons, 
complaintes, laubades et serenades, pastourelles, 
ballades, estampies, ne pouvaient Hve que des amu- 
seurs, dont les jeux n'offrent pas d'attrait pour une 
race pen sentimentale, sans penchant vers le femi- 
nisme. D'Auvergne, nos troubadours avaient vite 
faitd'emigrerjusqu'k Petranger.Je comprends que, 
si legers et fugaces, on omette de les situer parmile 
d^cor enorme et comme foudroye du Puy, et de ses 
monts tout boursoufles de scories et heriss^s de dykes 
yolcaniques. Des centaines de noms se sont perdus. 
De ces a tournees » fastueuses, dont les « vedettes » 
imposaient a Tltalie, a TEspagne, au Portugal, aux 
contrees germaniques, le g^nie lyrique provengal, 
11 ne reste que de maigres fragments disperses dans 
les biblioth^ques de Paris, de Milan, de Florence, 
de Rome, d'Oxford, et jusqU'ici mal identifies ! 
NuUe publication, nulle traduction d'ensemble ; et 
c'est k la philologie allemande qu*est dii le grand 
eourant des etudes romanes. Comment nos esprits 
seraient-ils entraines k revocation de ces visages 
ineertains. Des troubadours, la foule ne sait que le 
mot qui les designe, avec une nuance de raiUerie 
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Icil (VAlverne i sunt lis plus curteis 
(Geux d'Auvergne sont les plus courtois.) 

Par une erreur fr^quente, on rapporte Feloge a 
rhonneur de nos troubadours, paisibles poetes . Or, 
il s'applique fk nos guerriers : les plus courtois ^ 
c est-i-dire les plus loyaux et les plus braves, k nos 
preux, defenseurs de France la douce, contre le Sar- 
razin, — qu'en une revue homerique noas montre la 
Chanson de Roland. 

Cependant, nos troubadours d' Auvej'gne se reoom- 
mandent par assez de merites personnels pour qu'il 
soit inutile de detourner k leur profit des compli- 
ments qui ne leur furent pas destines. 

Les troubadours d'Auvergne ! La delimitation 
n'est pas commode. Tant6t ils sont m^les a ceux du 
Velay. Ou bien, Ton essaie de mettre a part ceux 
du Cantal. Mais, en verite, ici ou Ik, ils ne sont 
guere AuQergnats, que de naissance. Ils n'ont rien 
laiss^ sur TAuvergne qui atteste leurs h^redit6s 
montagnardes. lis ne chantent pas le pays. lis ne 
s'expriment pas dans le parler populaire. lis sont 
des troubadours, pareils a ceux d'Aquitaine, de 
Languedoc, de Provence, de Roussillon, de Gata- 
logne, ^crivant tons a pen pres la mSme langue litt6- 
raire limousine proven^ale, qui avait gagne partie 
de la peninsule iberique et de Titalique. lis sont des 
troubadours, lyriques et satiriques, des adeptes 
exclusifs de la doctrine chevaleresque de T amour 
courtois. lis sont des troubadours, k la devotion 
des nobles dames et des puissants seigneurs, des 
poetes de Tart le plus raf&ne : leur richesse de 
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technique est inouie; pr^s d'un millier de formes de 
strophes attestent leur incomparable virtuosite ! 

Aussi, est bien vaine la classification des Trouba^ 
dours Cantaliens, imdiginee parM. le ducde la Salle 
de Rochemaure. MSme, elle ne va pas sans danger, 
en provoquant Fillusion qu'un troubadour canta- 
lien presente des caracteristiques rdgionalistes evi- 
dentes. Mais ce n*est pas tout. Sous ce tilre : Les 
Troubadours Cantalien8,XII'''XX'^ sidcle, Tauteur, 
comme par une chaine ininlerrompue, relie tons 
pontes romans et patois natifs du futur, ou pre- 
sent departement du Cantal, de Pierre de Vic a 
J.-B. Brayat ! 

II eM suffi d'une difference de quelques metres 
dans le bornage administratif pour que tels trouba- 
dours ne fussent plus cantaliens, mais de la Haute- 
Loire ou du Puy-de-Ddme. C'est ecrire Thistoire 
litteraire d'une mani^re bien hasardeuse. Nousavons 
approche Arsene Vermenouze d'assez pr^s pour Hre 
en mesure d'afflrmer qu*il ne connaissait gu^re les 
ancfitres medievaux qu'on lui octroie si delibere- 
ment. Sans doute, on TeAt fort etonne en le saluant 
comme de la lignee de Pierre de Vic, Guillaume 
Moisset de la Moissetrie, Pierre de Rogiers, Ebles 
de Saignes, la dame de Castelboze, Pierre de C^re 
de Cols, Fayard du Bellestat, Bernard Amouroux, 
Astorg d'Aurillac, Astorg de Segret, Guillaume 
Borzats, etd'autres, incertains :GaYaudan-le-Vieux, 
Hugues de Brunet, Raymond Vidal de Bezaudun I 
Troubadour, le rude chantre r^aliste du pays et du 
paysan cantalien ! C'est le patoisant qui lui a 
succed^ comme ma j oral an consistoire felibreen qui 
commet telle her6sie ! II est vrai que M. le due de la 
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Salle deRochemauren'avait pas public sonouvrage, 
quand il s'agit de remplacer Vermenouze. LesR^ciis 
Carlad^ziens pouvaient meriter les suffrages meri- 
dionaux a leur auteur. Non qu'ils vaillent par des 
qualites d* invention et de composition. Mais lis 
abritent de la destruction quotidienne le dialecte 
de Carladez que M. le due de la Salle poss^de intime- 
ment, — de Tavoir appris,tout enfant,avee lesp&tres 
du Doux,et de le pratiquer couramment avec ses gens 
et les fermiers de son village. Ce n'est done pas 
un divertissement d'amateur. Lui,nonplus, ne s'ap- 
parente gu^re aux troubadours, quand il dechaine 
le rire des assemblies par sa verve drue, toute farcie 
des savoureuses expressions dii terroir. 

Dans un ouvrage de deux volumes, k pretentions 
savantes et artistiques, curieusement imprimd et 
illustr^, 'voici des reproductions de miniatures 
(manuscrits de la Biblioth^que Nationale), portraits 
des Troubadours Cantaliens. Voici des photographies 
de nos patoisants modernes. Voici une transcrip- 
tion de la musique faite sur une pi^ce du Moine de 
Montaudon. Car les recitations des troubadours 
sont soutenues d'un accompagnement musical : « Le 
couplet sans musique est un moulin sans eau » , dit 
Carbonel, de Marseille. Enfin^ tome II, voici les 
textes des centres des Troubadours, repus, corrU 
g4s, traduits et annotes par Rene Lavaud, agrege de 
Lettres. 

Dans le monument bizarre, de tons styles et de 
toutes epoques, oi\ M. le due de la Salle de Roche- 
maure a recueilli tant de litterature douteuse, uti 
pavilion special, heureusement, abriteles vrais trou- 
badours, amenes parM. Ren^ Lavaud. lis viennent 
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de loin, pnblies en AUemagae, poar la plapart. 
D^sormais, les voici reunis k la halte provisoire, 
sans doute, ou ils se reposent, en attendant la mai- 
son definitive ou les installera leur introdacteur, 
enfin seuls et chez eux. Mais, d^jk, dans I'annexe de 
M. le due de la Salle de Rochemaurei ils ont pu se 
defaire de toutes les souillures d'un voyage de sept 
et bait si^cles. Enfin^ ils sont eux-mdmes avec un 
etat civil en regie, avec des references contrdl^es,— » 
avec nne traduction eiacte en regard d'un texte 
authentiqne. 



Nous naus retrouvons att Puy, k la cort del Puoi 
Santa Maria dont Pierre Vic Jo faiU seingner et 
de dar Vesparvier. Le dauphin d'Auvergne Ten 
avait fait seigneur avec la charge de decei*ner 
I'epervier... A I'origine de ces f&tes p^riodiques de 
la cour de I'Epervier a on plagait un epervier en mue 
sur une lance. Or, quiconque se sentait assez puis* 
sant d'avoir et de courage venaii et prenait le dit 
epervier sur son poing ; il convenait que cclui-lk 
fournit aux depenses de cette ann^e. r> G'^ait la 
mine, quand il s'agissait de tournois de chevalerie 
oil le prix 6tait dispute en pompeux appareil, devant 
de noblea et brillantes assembleefi^ par Hombre d» 
repute eombattants, sous le regard des dames de) 
leors pensees. Le Moine de Montaudon n*6tait gudre 
^ mesure de pourvoir a de tels frais somptuaires* 
Mais des luttes poetiques suivaient les joutes guer- 
rieres, et le vainqueur, aussi^ recevait un epervier, 
— sans doute un epervier d'or. Pierre deVicdul 
presider a ces concours ; des miniatures le repre- 
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sentent, dans les manuscrits, en « moine a cheval 
avec un epervier au poing ». 



Pierre de Vic, de son nom de famille, dont le chd- 
teau dominait Vic-sur-Cere, y naquit vers ii45 
ou ii5o (estime M. le due de la Salle de Rochemaure, 
dana le tome I de Touvrage oh M. Rene I-avaud 
fixe ii55, au tome H. Ainsi, de page en page, abon- 
dent les indications approxima lives et contradic- 
toires). L'enfant accomplit son noviciat k Tabbaye 
d'Anrillaq, alors en lutte armee contre la ville ; la 
priere s'entrecoupait de frequentes ^chanffourees ; 
la vocation religieuse du jeune gentilhomma ne 
devait guere s*affirmer au milieu de ces moine& 
batailleurs. II avait h^te d'etre pourvu. II re^ut te 
prieure de Montaudon que Ton ne salt ou placer. II 
ne s'y tint guere, toujours voyageant, gagnant la 
faveur de Philippe- Auguste, de Richard-Coeur-de- 
Lion, du roi d'Aragon, admis a Ventadour, en 
Limousin, oti il pouvait s'exercer a Tecole des mal- 
tres, comme Pons de Capdeuil et Guy d'Ussel ; 
mollement, il encensait la vicomtesse Marie ; le 
compliment et les graces n'etaient point son fort. De 
composer sirventes et chansons sur les evenements 
du pays et de s'absenter des mois, voire des annees, 
ne I'empdchait pas de faire beaucoup de bien a la 
maison, II etait autorise a suivre ses goUts ambu- 
lants, a condition d'en rapporter les benefices k son 
prieure J il n'y manquait pas, et les presents etaient 
deprix, que lui valaient Tadmiration et I'amiti^ de 
haute et puissante chatelaine... 
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Non, ce n'est pas par les hommages aux dames, 
par le savoir « de galanterie » (sabor de drudaria), 
par le manierisme voluptueux et sentimental que se 
distingua le moine de Montaudon. Comme le froc 
qu'il ne quitta jamais, il garda le caract^re le plus 
auTergnat, rude et realiste ; il n'est pas le plus cour- 
tois, maisleplus bourru des troubadours. 

Sans doute, dans les « Tensons entre Dien et le 
Moine », ou, accueillant la plainte des Images 
Saintes, Dieu veut interdircJ le fard aux dames, le 
Troubadour prend leur defense ; il ne semble pas 
qu'il tienne a gagner sa cause. Le choix mSmede son 
si puissant contradicteur le prouve assez : 

— Moine, dit Dieu, vous excusez (i) 
Une grande faute et une grande imposture, 
A savoir que ma creature 
Se pare sans ma volont6. 
Done elles seraient chose ^gale k moi, celles 
Que je fais vieillir tous les jours. 
Si, k force de se peincjre et de se fourbir, 
Elles pouvaient redevenir plus jeunes I 
Seigneur, vous psirlez trop fi^rement 
Parce que vous vous sentez au faite de la grandeur, 
Et malgr6 cela I'usage dii fard 
Ne cessera pas sans une convention: 

I. Nous ne donnerons des pieces citees que le debut du 
texte original. 

— Monges, dis Dieus, gran faillimen 

Razonatz e gran falzura 

Que la mia creatura 

Se genssa ses mon maudamen. 

Doncs serion cellas mieu par 

Qu'ieu fatz totz jorns enveillezir, 

Si per peigner ni per forbir 

Podion plus joves tornar! 

Etc. 
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C'est que vous fassiez durer leur beaute, 

Aux dames jusqu'k la mort, 

Ou que vous fassiez perir le fard, 

Qu'on n'en puisse plus Irouver au monde. 

Cependant, on arrSte une transaction, comma il 
s'en pratique au marche, ou par devant le juge ruraL 
Dieu est de bonne composition : 

— Dieu dit aux Images : Si cela vous semble bon 

Au-dessus de vingt'cinq ans je leur permets. 
Concedez cela 
Qu'elles en aient vingt pour se pelndre, 
Si vous en tombez d'accord. 

Les Ima^p^es ne veulent conceder que dix ans. II 
faut recourir a T arbitrage : 

Alors vinrent Saint Pierre et Saint Laurent, 
Et ils ont fait de bons accords 
Et les ont garantis ; 
Et des deux cot^s avec des serments 

lis les ont jures. 
Et ils ont retire cinq ans des vingt 
Et avec les dix ils les ont additionn^s 

Et reunis : 
C'est ainsi que leur ddbat s'est arrfit^ 
Et acheve. 

Pauvres images, qui se plaignaient de la hausse 
des prix du fard, alors que les Dames n en usaient 
que de vingt-cinq,trente a quarante, cinquanteans ! 
Mais d^ja beaucoap ne respectaient pas le serment 
et trahissaient le pacte. Tant de blanc et de vermil- 
ion elles se mettent sur la figure qu'il ne reste pas 
une parcelle de leur peau reconnaissable I 

Devant Dieu et devant les Dames, le moine de 
Montaudon parle le langage le plus crAment realiste ; 
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par la, il decile une raarque auvergnate ; par l^, 
quelques troubadours de souche moatagnarde mfi- 
lent la rudesse natale a la mi^vrerie et aux graces 
alambiqu^es de la poesie courtoise. M. le due de la 
Salle de Rochemaure se hate de pallier cette carac- 
teristique savoureuse. Le moine de Montaudon est 
« trop gaulois, trop rabelaisieu ». Hardi! la gommc 
Il effacer... 

Le Latin dans les mots brave I'honn^tete, 
Mais le lecteur Frangois veut ^tre respect6. 

Ainsi, nombre de vers seront traduits en latin . 
A ceux qaine savent pas le latin eela fera supposer 
de robscenite oil il n'y a que de la vigueur, de la 
franchise, de la sante d'expression. Par ces reserves 
gtoees, M. le due de la Salle de Rochemaure n'est 
pas eloign^ de faire un satyre — du po^te satirique 
bien auvergnat. Gardens notre poele tel qu'il est ; 
il nous int^resse davantage ainsi. Nous Tavons vu 
au ciel plaidant de maniere bien terre-a-terre. II ne 
se depart que rarement de sa sincerite premiere. 11 
y a comme un prelude de Villon dans ses plaintes 
sur les maigres soupers et les mauvais gites, quand 
il est sevre de la ch^re fastueuse de la cour du Puy, 
ou de la Catalogue... G'esl saint Julien qui se plaint 
a Dieu de Thospitalite mal observee. Mais le Moine 
se Irouvant la, par hasard, la reclamation lui plut 
fort. On pent croire que son temoignage est pour 
bonne part dans I'hommage rendu k TAuvergne : 

En Auvergne, sans reception pr^alable (i) 
Vous pouvez loger, et venir 

1. En Alvergne ses accoillir 

Podetz albergar e venir... 
Etc. . . 
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Sans invitation ; 

Car ils ne savent pas le dire tr^s gracieusement, 

Mais cela lui plait bien. 

Pour nous dire ses a Ennuis », point n'est besoin 
d'intermediaire au moine attriste de la duret^ des 
temps. Sa plainte s' exhale sans vains ornements, 
avec un accent tout humain, et peu d6sinteress^ : 

Un chevalier pauvre et orgueilleux (i) 

Qui ne peut faire ni festins ni dons 

M'ennuie, ainsi qu'un riche ignorant 

Qui croit ^tre intelligent 

Et ne salt dans un objetce qui vadessus ou dessous. 

II m'ennuie aussi celui qui se croit bon, 

Lorsqu'il dit peu de bien et en fait encore moins. 

Certes, il m'ennuie, par les Saints de Cologne, 

L'ami qui me fait defaut en un grand besoin, 

Et le traitre qui n*a point de honte, 

Et celui qui se couche auprfesdemoi avec une forte gale. 

Ge qui m'ennuie fort — aussi vrai Dieu m'aide ! — 

G'est quand le pain me manque sur la nappe, 

Et que quelqu'un me le taille petit k petit. 

Gar sans cesse il me semble qu*il va me manquer ; 

Une longue moderation m'ennuie, 

Et de la viande quand elle est mal cuite et dure, 

Et un pr^tre qui ment et se parjure, 

Et une vieille catin qui dure trop. 

Et il m'ennuie, par la vie 6temelle, 

De manger sans feu, quand il fait tres froid 

Et d'etre couch6 aupr^ d'une vieille lampe fumeuse 

Quand elle sent mauvais dans la laveme. 

1. Cavaliers paabres erguillos 

Que no pot far condugz nidos, 
Etc... 
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Le moine de Montaudon craint-il de ne pas se 
faire comprendre ? Aprfes ce qui Teanuie, il enu- 
mere ce qui lui platt : 

Fort me plait amusement et gait6 (i) 

Festin et cadeau et prouesse, 

Et dame aimable et courtoise 

Et pour r^pondre bien apprise ; 

Et me plait la bont6 chez Thomme puissant, 

Et envers son ennemi la rigueur 

Et bien me plait Ik-bas (a), en et^, 

Quand je me repose aubord d'uneXontaineoud'unruiS' 

Et que les pres sont verts et que la fleur revit, [seau^ 

Et que les oiselets chantent piou, 

Et que mon amie vient en cachette 

Et que je lui fais un baiser en hMe. 

Ainsi, parfois, le brillant troubadour ne serait 
plus qu'un moine mendiant, k. qui ia route est pe-* 
nible. Peut-^tre ses recriminations sont-elles exage* 
r6es et Pierre de Vic neconnut-ilpasun sort aussid^^ 
penaill^?Pourtant, ses doleances pitoyables n'auto- 
risent gu^re k presenter le po^te coxnmeataqninanty 
la museanacHontiqueio avec des rS^eries poHiques 
des facult^s imaginatwes, le joyeux drille,.. dont 
il est permis d'affirmer qu'il ne fat pas un fanfa^ 
ron de pices comme porterait a le faire croire le ton 
licencieux de certaines de ses productions (3) ! 

En y^rite, les compositions d'amour du moine de 
Montaudon sont des moins ^clatantes : 

Ses chansons manquent de naturel et conviction. II 

I. Molt mi plalz deportz e gaieza, 

Gondagz e donars e proeza... 
Etc... 
a. En Auvergne . 

3. Les Troubadours Cantaliens (due de la Salle de Roche- 
maure). 
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avait trop de bon sens pour r6p6ter ce que disaient les 
pontes d'amour de son epoque. II paya son tribut k 
Tamour, k la beauts, suivant I'usage des cours ; mais 
ses armes preferees, qu'il manie de main de mailre, 
sont la raillerie et la plaisanterie, et ses traits sont di- 
riges contre le plus sacr6 des sentiments chevaleresques : 
contre les femmes (i). 

Son originalite fut, et demeure, d'avoir, parmi la 
po^sie apprStee de son epoqne, fait entendre nne 
voix de montagnard pratique, a qui le luxe, la gran- 
deur et leis apparences n'en imposaient pas. Par la 
Provence, la Catalogue, TEspagne, il represente 
TAuvergne. L'empreinte de Vic et d'Aurillac ayait 
ete definitive. A travers les toumois, les iRStes, la 
robe sobre du Moine de Montaudon tranche sur la 
sole, le velours, les brocarts. Tor, les bijoux et les 
armes des cours magnifiques. ,. Oh !un Moine chan- 
teur, et buveur, plus que prScheur.Dans le Moine de 
Mautaudon persistait indefectiblement Pierrede Vic» 
pareil k ces blocs erratiques de la vallee que ne 
touche point le sourire de la saison, qui ne se 
laissent pas gagner par les gr&ces de la prairio, 
des fleurs, desarbres,autour de leurs corps immua- 
blemeut frustes et sombres. . . 

Le Moine de Montaudon resta de Vic, m^me alors 
qu*il adressait ses chansons a Marie de Ventadour : 
il n'y apportait point la souplesse pr^cieuse, ni le 
char me complique de la casuistique amoureuse du 
si^cle. 

Quand il fut las de la vie nomade, il sollicita sa 

retraite monastique, et obtint le prieure de Ville- 

ranche, en Espagne. II y mourut, non sans Favoir 

. Phillppson. 
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enrichi et am^liore. L'ancien priear de Montaudon, 
qui faisait du bien a la maison, tout en composant ' 
et chantant, n'avait point perdu son adresse ni sa 
tenacite ; reinigrant aux royaumes de Tamour che- 
vaieresque et courtois avait conserve les traits 
saillants de la race. 

II 

Pierre d'Auvergne aurait dti 6tre cite avant Pierre 
de Vic; mais, au Puy ; il etait impossible de ne 
pas rencontrer le Moine de Montaudon, Tepervier 
au poing. 

(( Peire d'Alvernhe », savant, lettre, avenant de 
sa personne, etait fils d'un bourgeois de Clermont- 
Ferrand. Tres honore et fSte par les vaillants ba- 
rons et les nobles dames, il ne doutait point de 
son m6rite : « Jamais avant moi ne furent ecrits de 
vers parfaits. (Du temps de Pierre d'Auvergne, 
toutes les sortes de poesies etaient comprises sous ce 
nom g^n^rique. Chanson ne vient que plus tard, 
pour designer les pieces galantes qu'on chantait.) Sa 
celebrity se repandait, en ses voyages et s^jours, a 
la Cour de Sanche III de Gastille, k la Cour d'Er- 
mengarde, comtesse de Narbonne, a celle de Rai- 
mond V de Toulouse. Selon Nostradamus, — dont 
Tautorite est faible, — il etait si bien accueilli de 
toutes les dames qu'apr^s leur avoir r^cit^ ses pieces 
il s'en recompensait en embrassant celle qui Itti plai- 
sait davantage ; et, presque toujours,la beUe Glarette 
de Baux avait la pr^f^rence. . . Cependant, au bout 
de tant de succes terrestres, il songea au salut de 
son ame, rentra au pays, et, dans T^tat monas- 
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tique, fit longae penitence, avant de mourir, tres 
age. 

Celui-ei futun troubadour — expert en gracieuses 
trouvailles ; ainsi, quand il fait du rossignol son mes- 
sager d* amour (i) : 

Rossignol, en sa retraite tu iras voir ma dame^ dis-lui 
mes sentiments etqu*elle te disc sinc^rement les siens; 
qu'elle me les fasse connaitre ici...,et que d'aucune 
mani^re elle ne te garde aupres d'elle... 

Uoiseau graeieux s'en va aussitdt, droit vers le 
pays oh. elle r^gne ; il part de bon coeur et sans 
crainte jusqu'4 ce qu*il I'ait trouvee. 

Quand Toiseau de noble naissanee vit paraltre sa 
beaute, il se mit k chanter doucement, comme il 
fait d'ordinaire vers le soir. Puis il se tait et cherche 
ingenieusement comment il pourra lui faire en- 
tendre, sans la surprendre, des paroles qu'elle 
daigne ouir : 

Celui qui vous est amant fiddle voulut que je vienne 
en votre pouvoir pour chanter selon votre plaisir... 

Et si je lui porte un message joyeux, vous devez en 
avoir aussi grande joie, car jamais ne naquit de m^re un 
homme qui ait pour vous tant d'amour, je parlirai et 
volerai avec joie oil que j'aille; mais non, car je n'aipas 
dit encore mon plaidoyer. 

Et voici ce que je veux plaider : qui met son espoir en 
amour ne devrait gu^re tarder, tant d'amour a des loi- 
sips; car bientdt les cheveux blonds se changenl en 
cheveux blancs, comme la fleur change de couleur sur 
labranche... 

L'oiseau a bien vole tout droit vers le pays oik je Fai 
envoy e ; et il m'a fait tenir un message, suivant la pro- 
messe qu'il m'a faite : « Sachez, dit la dame, que voire 

I. J.Anglade, les Troubadours. 
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discours me plait; or, ^coutez — pour le lui dire — ce 
que j'aiaucoeur. 

« J'ai bien sujet d'etre triste, car mon ami est loin de 
moi... la separation fut trop rapide, et, si j'avais su, je 
lui aurais t^moigne plus de bont6, c'est ce remords qui 
m'attriste . 

« Je Taime de si bon coeur qu'aussitdt que je pense k 
lui me viennent en abondance jeux et joie, rires et plai- 
sirs; et la joie dont je jouis secrdtement aucune crea- 
ture ne la conn ait. . . 

« M ^me avant de le voir il m'a toujours plu ; je ne 
voudrais pas en avoir conquis qui fftt de plus haute 
naissance . . . 

« Le bon amour est semblable k Tor, quand il est 
epur6 ; il s'afiine de bonte pour celui qui le sert, avec 
bonte, et croyez que Tamitie chaque jour s'ameliore. . . 

« Doux oiseau, quand viendra le matin, vous irez vers 
sa demeure et vous lui direz en clair langage de quelle 
mani^re je lui ob6is. » Et I'oiseau est revenu tr^s vite, 
bien renseign^ et parlant volontiers de son heureuse 
aventure (i). 



Mais, Pierre d' Auvergne peut chanter que « rhom- 
me sans amour ne vaut pas mieux que Tete sans 
grain », on n'est pas toujours assure de sa sincerite 
amoureuse. Par centre, les poetes contemporains 
n"ont point a douter de ses sentiments caustiques 
qu'il expose dans uri sirvente, plus tard repris et 
continu6 par le moine de Montaudon : 

Je chanterai de ces troubadours qui chantent de plu- 
sieurs fagons . Les plus mauvais croient faire des pro- 
diges ; mais je leur conseille d'aller chanter allleurs ; car 

I. Rossinhol en son repaire 

M'iras ma donna nezer 

E dignas lil men affaire... 
Chrestomathie Provengale, Karl Bartsel, Elberfeld, 1875. 
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il y en a une centaine qui n'entendent pas la force des 
mots, et qui ne sont fails que pour garder les mou- 
tons. 

Chacon recevait son couplet, d'ane virulence qui 
ne seraitpas reni^e de nos polemiques d'actualite. 

De ces vers, courtois ou satiriques, Pierre d*Au- 
vergne devait se repentir : 

Amour, vous auriez bien sujet de vous piaindre, si un 
autre que le juge juste m'elolgnait de vous, car c*est k 
vous que je dois les honneurs de la gloire. Mais ceci ne 
pent durer. Amour courtois ; je cesse d'etre votre ami, 
je suis trop heureux d'aller oti le Saint-Esprit me guide ; 
c'est lui qui me m^ne ; ne vous fdchez pas, si je ne 
reviens pas vers vous. 

La poesie des troubadours, k ses origines, et long- 
temps apr^s, est toute profane, malgre tant d'adeptes 
ecclesiastiques : on Pa vu par le moine de Montau- 
don. Pierre d'Auvergne aura ete un des premiers k 
tourner sa pens^e vers des flns religieuses : 

II faudra mourir et passer par le chemin oCl sont pas- 
ses nos peres. . . nous mourrons tons ; les richesses ne 
nous sauveront pas... Gontre la mort ne peuvent se 
d^fendre ni comtes, ni dues, ni rois, ni marquis. 

Ce sont 1^, conclut J. Anglade, des themes lyri- 
ques par excellence ; d'autres poetes, mSme parmi 
les troubadours, les ont developpes avec plus de 
bonheur, mais Pierre d'Auvergne est un des pre- 
miers a les traiter ; cette priority, d'abord, et, ensuite, 
une certaine originality dans Texpression des senti- 
ments, que la po6sie des troubadours ne connaissait 
guere encore justifie ['attention que Ton doit donner 
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dans riiistoire de la litt^rature provenQale k ces poe- 
sies religieuses (i). 



C'est un autre Auvergnat, un vellave, Peire Gar- 
denal, qui fera entendre, dans ce genre, la voix la 
plus bardie, d'une Eloquence vengeresse, toute char- 
gee de foi et de colore, toute tonnante d'impr^ca- 
tions orageuses. 

Peire Cardinal naquit au Puy, de souche noble. 
Au cbapitre de la catb^drale il apprit ses lettres, et 
sut bien reciter et bien chanter. La clericature ne 
Fattira pas : « II s'eprit de la joie de ce monde, car 
11 se sentait gai, beau et jeune », tout ce qu'il fallait 
pour reussir aupres des dames, par les cours oil il 
se presentait avec son jongleur qui interpretait ses 
compositions. Or, ce n'est point par de frivoles 
cbansons que s'illustra Peire Cardenal. Tout de 
suite eclat e k son esprit le neant des vanit^s du 
monde. Encore, le Moine de Montaudon, Pierre 
d'Auvergne, avait, si peu que ce fAt, sacrifi.^ au 
gotit du temps. Pour I'amour Peire Cardenal n'a 
que de virulentes critiques : 




naissance, ei i auire, parue que la. pauvrettj la lue ; 
I'autre a un vieillard et dit qu'elle est jeune fille, I'autre 
est vieille et a pour amant xm jeune homme ; Tune se 
livre k Tamour parce qu'elle n'a pas de manteau 
d'^toffe brune ; I'autre en a deux et s'y livre autant. 



f . « Les chants de croisade » renferment bien une partie 
religieuse, mais factice, accessoire ; ils sont historiques, 
satiriques, plus que religieux. 
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N'est-ce point la du meilleur r^alisme auvergnat, 
d'un moraliste du theatre ou de la chaire plus que 
d'un po^te lyrique? Avec quelle ironie passionnee il 
raille Tamour et la phras4ologie amoureuse : 

Maintenant* je puis me louer d'Amour, car il ne m'en- 
l^ve ni le manger ni le dormir, je ne sens ni la froidure 
ni la chaleur ; il ne me fait pas soupirerni errer la nuit k 
Taventure ; je ne me declare pas conquls ni vaincu ; il 
ne me rend pas triste et afHige ; je ne suis trahi ni trompe, 
je suis parti avec mes d^s. ' 

J'aiun plaisir meilleur jene trahis pas,etje nefaispas 
trahir — je ne crains ni traitresse, ni traitre, ni f^roce 
jaloux, jene fais point de folie hdroique, je ne suis point 
frapp^, je ne suis pris ni vol6, je ne connais pas les 
longues atlentes, je ne pretends pas 6tre vaincu par 
amour. 

Je ne dis pas que je meurs pour la plus belle, ni que 
la plus belle me fait languir, je ne la prie ni ne I'adore, 
jenela demandenila desireje neluirendspas hommage. 
Je ne me donne pas, je ne me mets pas en son pouvoir, 
je ne lui suis point soumis, elle n'a pas mon coeur en 
gage, je ne suis pas son prisonnier. 

Tout de m6me, un jour, il exprime quelque regret 
de sa solitude : 

Je voudrais essayer une fois de voir comment je 
pourrais chanter mon amie, si j'en avals une. Je serais 
I'amant le plus parfait qui soit jamais ne. J'ai aime une 
fois et je sais comment vont les choses d'amour et com- 
ment j' aimer ais encore (i). 

I . Peire Gardenal n'est pas le seul troubadour misogyne, 
II y a Marcobrun, de Gascogne, qui declare : « Je n^aimai 
jamais et ne fus jamais aime. » De I'amour il parle ainsi: 
a Famine, epidemie ni guerre ne font taut de mal sur cette 
terre comme Tamour ; quand il nous verra dans la biere, son 
ioeil ne se mouillera pas... Amour pique plus doucement 
qu'une mouche, mais la guerison est bien plus difficile... » 
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Nous n'enapprendronspasdayantage. D'aiil«ars,il 
s'egarait sans doute sur ses merites latents d'amant 
et de clianteur. D'autres vertus el d'autres qualites, 
plus puissantes, ont^t^lessieimes. Au service d'une 
superbe elcTation de pensee et de convictions ar- 
dentes, il a mis les dons lesplus solides du satiriste, 
I'originalit^ du tour et de Texpression, le courage 
del'attaque, une combativit6 forcen^e ; et ses moeura, 
son caract^re command aient Testime. Tout de 
mSme, on n'est pas peu surpris de la liberte dont il 
en usait avec toutes les puissances, sans aucune pre- 
caution de langage : ce fut un maitre de Tinvective 
farouche, ne j^aisant grdce k personne. D'autre part, 
en cette implacable periode albigeoise, il ne futrien 
moins que tendre aux croises et au Clerge. G'etait 
un de ces croyants redoutables, qui iourbissent les 
meilleures armes des heretiques. Cependant^iln'ap- 
parait pas qu'il ait et6 jamais inqui^te. Le notaire 
qui fournit les seuls renseignements inserts dans 
la bibliographie proven<?ale, Maitre Michel de la 
Tour, nous fait savoir que Pierre Cardenal avait 
bien environ cent ans quand il mourut. G'est-a- 
dire a la fin du xiii® si^cle. Long espace d'humanite, 
aux moeurs peu resplendissantes, s'il faut ecouter 
les sirventes impitoyables du troubadour, dont la 
vie et Tceuvre ne r^pondent gu^re aux images habi- 
tuellesque Ton se faitdu po^temtedi^val, honors par 
les rois et les barons. 

Des hommes en general, Peire Cardenal ne parle 
qu'avec un pessimisme definitif : 

II existait une cit^, je ne sais oil ; il y tomba une plute 
de telle nature que tons ceux qui en furent attaints 
devinrent fous : tous, k Texception d'un seul ; il se trou- 
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vait dans sa maison, et dormait quand la pluie tombait 
Quand la pluie eut cess6 il se leva et vint parmi le 
public, il vitfaire toutes sortes defolies ; runlan9aitdes 
pierres^ Tautre des b&lons, Tautre dechirait son man- 
teau ; celui-ci frappe son voisin ; celui-la pense 6tre roi, 
Tautre saute 4. t raver s les boues. Celui qui avait son 
bon sens fut fori 6tonne dece spectacle, mais les autres 
manifestaient encore plus d'itonnement ; ils pensent 
qu'il a perdu son bon sens car Us ne le voient pas faire ce 
qu*ils font, il leur semble que ce sont eux qui sont 
sages et senses et que c'est lui le fou. 

Bref, ils lui tombent dessus a bras raccourcis et il 
s'enfuit k demi-mort. C'est bien I'image du monde, dit 
Peire Cardenal; les hommes sont les fous, mais ils 
regardent comme un fou celui qui ne leur ressemble pas, 
parce qu'il a le sens de Dieu, et non celui du monde (i). 

Entre tous, les gens d'eglise, voila rennemi. Le 
clerge est sa b^te noire 1 II lui reproche tous les 
vices, tous les calculs, toutes les turpitudes : 

Les clercs se font bergers et semblent des saints, mais 
ce sont des criminels ; quand je les vois habiller, il me 
souvient d'lsengrin qui, un jour, voulut venir dans I'en- 
clos des brebis ; mais, par peur des chiens, il se vfitit 
d'une peau de mouton, puis mangea tous ceux qu'il vou- 
lut... 

Rois, empereurs, dues, comtes et chevaliers gouver- 
nent d'ordinaire le monde ; maintenant, ce sont les clercs 
qui ont le pouvoir, ils Font gagne en volant ou en tra- 
hissant, par I'hypocrisie, les sermons ou la force. . . Je 
parle des faux-prStres qui ont toujours ete les plus 
grands ennerais de Dieu. 

II s'emporte contre Fopinion, accreditee par le 
papeet les cardinaux,que Taumdne rach^te tous les 
p^ch^s : 

I.Joseph Anglade: les Troubadours. 
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Les riches auraient done plus de facilite pour le salut 
que les pauvres. 

II faudra venir jusqu'a Pascal pour retrouver cette 
verve drue, precise et brillante, auvergnate : 

Indulgence, pardons, Dieu et le diable, lis mettent tout 
en usage. A ceux-lk lis accordent le paradis par leurs 
pardons ; ils envoient ceux-ci en enf er par leurs excom- 
munications . lis portent des coups qu'on ne pent parer ; 
et nul ne salt si bien forger des tromperies qu'ils ne le 
trompent encore mieux. 

Voyez les jacobins, sur lesquels s'acharna Peire 
Cardenal : 

VStus de vStemenls fins et souples, amples, legers en 
ete, ^pais en hiver, avec de bonnes chaussures, semelle 
k la frangaise, et quand il fait grand froid en bon cuir de 
Marseille, bien cousu, ils vont pr&chant et disant qu'au 
service de Dieu ils mettent leur coeur et leur avoir... Si 
j'^tais mari, je me garderais de laisser approcher de ma 
femme ces gens-la : car ces moines ont des robes de 
m^.me ampleur que celles des femmes : rien ne s'allume 
si ais^ment que la graisse avec le feu... 

Gertaines pieces sont d'une vehemence biblique, 
qui semble monter de TEcclesiaste : 

Les vautours ne sentent pas plus vite la chair puante 
que les clercs et les fr^res Prfecheurs ne sentent oh est 
la richesse ; aussitdt, ils deviennent I'ami du riche, etsi 
ia maladie Taccable, ils se font faire des donations. 
Mais savez-vous que deviant la richesse mal acquise ? 
il viendra un fort voleur qui ne leur laissera rien ; c'est 
la mort qui les abat, et, avec quatre aunes de drap, les 
envoie dans une demeure oti les maux ne leur manque- 
ront pas. 

Evidemment, Peire Cardenal ne s'attaquait, il le 
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r6p6tait sans cei^, qu'aux mauyais prfttres « larges 
en convoitises mais chichesde bonte »... Cependant, 
soit d'elan, soit k la reflexion, il croit utile de pre- 
ciser sa croyance en Dieu — et ^ Rome. En eflfet, 
plus d'une fois, Peire Gardenal fulmine en marge 
du dogme et tient a Dieu des discours d'une ^nergie 
bien profane : 

Je veux commencer un nouveau sirvente que je reci- 
terai an jour du jugement a celui qui me cr^a et me 
forma du n6ant ; s'il veut m'accuser de quelque faute 
et me mettre parmi les damnes, je lui dirai : Seigneur, 
pitie, arrStez; j'ai combattu toute ma vie les mechaiits; 
gardez-moi, s'il vous plait, des tourments de I'enfer. 

Je ferai emerveiller toute sa Cour quand on entendra 
mon plaidoyer; car, je dis que Dieu est injuste avee les 
siens, s'il pense les d^truire et les mettre en enfer ; car 
il est juste que celui qui perd ce qu'il pourrait gagner 
au lieu d'abondance gagne la disette : Dieu doit Stre 
doux et liberal pour retenir k la mort des ftmes de ses 
creatures. 

Sa porte ne devrait pas se fermer, pourvu que toute 
ame qui voudrait y entrer y pass^t joyeusement ; car 
jamais cour ne sera parfaite si une partie pleure pen- 
dant que Tautre rit ; et quoique Dieu soit souverain et 
tout-puissant, s'il n'ouvre pas sa porte, on lui en deman- 
dera raison... 

II devrait bien an^antir les diables ; il en aurait plus 
d'^mes et plus souvent ; cette execution plairait k tout 
le monde et il pourrait s'enabsoudre lui-m6me. 

Beau Seigneur Dieu, je ne veux pas ddsesp^rer de vous ; 
au contraire, j'ai en vous le ferme espoir que vous m'as- 
sisterez k I'heure de ma mort, parce que vous devez sau- 
ver mon corps et mon ^me.Et je vous ferai une belle pro- 
position : renvoyez-moi oil j'etais avant de naitre, ou 
bien pardonnez-moi tons mes pech^s ; car je ne les an- 
rais pas commis si je n'avais pas existe. 

Peire Gardenal futyraimentun trouvenr de podsie 
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reiigieuse, — qui se d^veloppera ; encore il intro- 
doisit cette nouveaute d'ecrire en Thonneur de la 
Vierge ; ce qui deviendra frequent apres lui, mais 
n'existait pas avant : 

Sly ayant souffert en ce monde, j'allais brCder en enter, 
ce serait tort et p6ch6 ; car, je puis vous reprocher que 
pour un bien vous m*avez donnd mille maux. Par piti6, 
je vous prie, dame Sainte Marie, qu^auprds de votre fils 
vous nous serviez de guide I 

•*^ 

Par cette intercession, Peire Gardenal achevait le 

precedent sirventes. II a laisse des invocations k la 
Vierge d'une suavite qui contraste avec ses satires. 
Nous en resterons a celles-ci qui ^manent plus stlre- 
ment du montagnard vellave. 

II nous faut dire que ies gens d'eglise ne lui lai- 
saient pas oublier rois et seigneurs : 

Vous Ies perceriez (Ies mechants barons) en deux ou 
trois endroils pour en faire sortir la v6rit6, qu'ii n*en 
sortirail que des mensonges,qui sedeborderaient comme 
un torrent... Lorsqu'un grand se met en route,il a comme 
compagnon — devant, k c6t6, derri^re lui — le crime ; 
la convoitise est du cortege ; le Tort porte ',1a banniere 
et rOrgueil le guidon. . . 

Les gens de justice ne sont point 6pargnes non 
plus. Mais nous revenons a la terrible opinion que 
Peire Gardenal avait de tout son si^cle : 

Depuis le levantjusqu'au couchant, je fais cette propo- 
sition Il tout le monde : je promets un besan k tout 
homme loyal pourvu que chaque homme deloyal me 
donne un clou ; un marc d'or au courtois si le discour- 
tois me donne un denier ; un monceau d'or k chaque 
homme vrai, si chaque menteur veut me donner seule- 
ment un oeuf. J'6crirais sur un parchemin, large comme 
(a moitie du pouce de mon gant, toutes les vertus qui 
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sont dans la plupart des hommes ; d'lm petit g&tean, je 
nourrirais tout ce qu'il y a d'honnStes gens, mais si je 
voalais donner k manger aux m^chants, jlrais sans 
regarder criant partont : Messieurs, venez manger chez 
moi... 

Tel est le theme de furieuse misanthropie ou il 
excelle. Ces diverses citations montrent assez I'ori- 
ginalite, la yigueur du temp6i*ament littdraire, la 
franchise et le courage du Peire Gardenal, trouba- 
dour sans amour. 



Ill 



Pierre de Rogiers, de naissance auvergnate (vers 
1160-1180, dans le Carlades),n'apporte guered'autre 
contribution a notre point de vue quesa biographic, 
d'ailleurs semblable par beaucoup d'endroits a 
celles du Moine de Montaudon,de Pierre d'Auvergne, 
de Peire Gardenal : il etait d'Auvergne, gentii- 
homme, beau, avenant ; chanoine de Clermont, il 
manquait de zele pour la piet^ et laretraite ; comme 
il chantait etcomposait agreablement, il se fit trou- 
badour et mSme jongleur. Ainsi plus d'un de ceux 
que leur famille destinait k P^tat ecclesiastique suc- 
combaient a la tentation de la vie nomade, brillante 
et courtoise. Mais ou d'autres, de leur premiere 
affectation,gardaient Tempreinte de moralistes,pre- 
naient tournure de pr^dicateurs, Pierre de Rogiers 
n*apporta que son ardeur profane,nullement encom- 
br^e des vestiges de sa foi, releguee pour longtemps 
avec le camail et Taumusse. 

Pierre d'Auvergne le luireprochait vivementdans 
le sirvente oii il s'irrite a d'entendre se m^ler de 
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chanter cent poetes pastoureaux dont nul ne salt 
quelle note monte on descend )» : 

En ceci Pierre Rogiers m6rite mal — (et pour cela il 
en sera accus6 le premier) — qu'il chante d'amour pu- 
biiqnement ; — et il lui vaudrait mieux porter — un 
psautier dans I'eglise ou an chandelier — avec nne 
grande chandelle ardente (i). 

En efifet, les amonrs de Pierre de Rogiers nefurent 
rien moins qne discretes. II se rend a la conr fas- 
tueuse de la vicomtesse de Narbonne, dont les ex- 
ploits guerriers, Tintelligence politique, le jenne 
veuvage font une rare souveraine, royalement 
entour^e et adulee. Pierre de Rogiers soupire, se 
declare, est ecout^, jusqu'oii ? longtemps il est en 
faveur, tant que la reputation d'Ermengarde n*est 
pas trop dechir^e par la jalousie des courtisans. 
Pour ce motif, ou d'autres, vient la disgrace, et, 
dolent, meurtri, inconsolable, le troubadour doit 
quitter la Cour de Tort n'avetz, — comme il d^si- 
gnait la noble protectrice, dont I'opinion voulait 
qu'il eftt eu toutes joies d'amour. 

Desormais, Pierre de Rogiers tralne sa desolation 
chez Raimbaud, comte d'Orange, jusqu'k la mort de 
ce grand seigneur, troubadour aassi. Puis, il gagne 
TEspagne ; apres des sejours en Gastille et en Ara- 
gon, il revient en France oti il fut traits avec hon- 
near par le comte Raymond de Toulouse. Pierre 
de Rogier se retirera du monde. II enfermera son 
d^sespoir inapais^ dans Tausterite severe du monas- 
t^re de Grammont. 

I. D'aisso mer mal Pelre Rogier 

Per queln'er en colpatz premier... 
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Enfin, dans une chanson publi^e par M. Ren^ 
Lavaud, qui a r^alis^ la premiere interpretation 
frangaise de Pierre de Rogiers, le troubadour dent 
on chercherait vainement une autre marque origi- 
nelle, et chez qui manque toute caracteristique du 
terroir, a laiss^ un vers de regret tardif, a Tadresse 
du pays : 

Je ne puis m'empficher de me lamenter 
De ce que notre compagnie se rompt ; 
Moi je m'en vais en terre etrang^re : 

CerteSyj'aime mieux froidure et moniagne 

Que je ne fais ligue et ch&taigne 
Et plaine et chaleur (i). 

Du moins voulons-nous croire qu'aux vallees on 
aux plaines chaudes et fertiles en fleurs et en fruits 
ce sont les froidures de la montagne d'Auvergne que 
prefere Temigrant oblige de partir : 

L4-bas s'en va mon corps n^trri, 
Parici demeure mon &me... (2). 

II y avait done, en Auvergne, une « douce amie » 
qui pouvait faire oublier Ermengarde ? 



IV 



Si, de Pierre de Rogiers, Ton pent rep^ter une 
ligne qui, peut-Stre, fait allusion a la montagne na- 
tale, d*autres troubadours, auvergnats ou vellaves, 

I . Non puesc mudar que nom plagna 

Quar se part nostra compagna.. . 

Etc... 
a. Lai s'en vai mos cors marritz 

Et CO remou Tesperiz . . . 
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n'ont a 6tre evoques ici que pour le hasard de leur 
naissance : Pierre et Astorg de M anzat, Elugues de 
Peirols (a Rochefort-Montagne), Bertrand 11, Sire 
de la Tour, Michel de la Tour, Pons de Chapteuil, 
Garin-le-Brun, Gasmar, Guillaume de Saint-Didier, 
Gausseran de Saint-Didier, Guillaume Moissat de 
la Moissetrie, Pierre de Cere de Cols, Faydit du 
Bellessat, Bernard Amouroux (de Saint-Flour), 
Astorg d'Aurillac, baron de Conros, Astor de 
Segret. 

Cependant, notons quelque trait de rudesse auver- 
gnate chez Ebles de Saigncs ; c'^tait le troubadour 
econome, qui mettait la peine d'argent au-dessus 
des chagrins de coeur : On ne souffre (Vatnoar que 
si Von Qeut. Lequel est leplus malheureux, du ddbi- 
teur ou de Vamant sans espoir ? dialoguent Ebles 
et Guillaume Gasmar dans le tenson qui nous a 
conserve cette p&le dispute ; et le comtour de Sai- 
gnes de se lamenter : 

Guillaume Gasmar, jamais par amour (i), 

Homme ne supporta pis, en sa jeunesse, 

Que je n'ai fait moi-mSme en action et en pensee, 

Et nul ne doit k present davantage de son bien : 

Aussi je sais, comme on salt par Tepreuve, 

Qu'aacun mal ne se laisse 

Comparer k la douleur d'amour ; [souffre pire mal 

Toutefois il n'est pas d'homme dans le monde entier qui 

Que celui k qui chacun dit : « Paye-moi, paye ! » 

Ebles de Saignes ne fut pas 6pargn6 de Pierre 



Guillaume Guaymar, anc per amor 
No trays piegz horn, de son joven, 
Etc... 
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d^Aavergne qui le mentionnait dans sa galerie des 
mauvais troubadours : 

Et maitre Esbles de Saigne le dixi^me k qui jamais 
n'echut bien d'amour, — quoiqull chante comme on 
bataille ; ~ ua petit viiain chicaneur boufifi, — qui, dit- 
on, pour deux deniers du Puy — Ik-bas se loue et ici se 
vend (I); 

Mais, alors comme aujourd'hui, Vereintemeni, 
souvent, prouvait que la victime n'6tait pas si negli- 
geable... L'effet des abatages de Pierre d'Auvergne 
fut d'assurer la m^moire des troubadours qu'il mas- 
saerait et dont la plupart n ont laiss^ que leur nom 
sauve par rinvective. 

Decidement, les dames ne sont pas pris^es des 
troubadours auvergnats, comme c'est la r^gle cour- 
toise. Ebles de Saignes redoutait Fassaut des cr6an- 
ciers plus que les vicissitudes de passion. Le tenson 
de Cavaire et de Bonnafos est plus significatif 
encore, de I'infirme et laid pl^beien et de Pel^gant 
seigneur qui pr^fere a une dame sa vengeance contra 
les bourgeois d'Aurillac . Sur les origines de Ca- 
vaire et de Bonafos on n'est pas exactement fix^ 
(vers i225-i25o); mais, sans doute, ils habit^rent 
Aurillac, ou ils situent leur haineux differend. 
Cavaire voyagea en Ven^tie ; il fut k la Cour da 
marquis d'Este, oti il se rencontra encore un concur- 
rent^ Folco, pour lui demander s'il avait perdu Ic 
pied,mutile par ch&timent, pour sacrilege, ^ la suite 
de Teffraction d'une sacristie. Cavaire ripostait en 
accusant Folco de n'dtre qu'un bas comparse, v6lu 

I. E*nn de Sagna I dezez, 

A cuy anc d'amor non cenec bes,. 
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€t employe par un jongleur. Mais reproduisons le 
tenson de Gavaire et de Bonafos, a tilre documen- 
taire de pol^mique locale ; les troubadours non plus 
ne eraignaient de se ruer aux querelles de person- 
nalit^s : 

1, CAVAIRE (i) 

Bonafos, je vous invite 

Et vous fais une proposition double : 

C*est de posseder une danae au corps acheve, 

Belle et bonne et aimable, 

Ou bien de tenir k voire entiere discretion 

Dix bourgeois, de ceux qui habitent 

A Aurillac pour votre nialheur. 

Pr^senlement il paraitra, sire Bonafos, 

Si vous Stes plus mechant qu'amoureux. 

II. BONAFOS 

Gavaire, j'ai vite choisi 

Et je vous r6pondrai tout court : 

J'aime mieux, etant honni 

Les tenir, eux, ainsi immddiatement 

Que non pas la belle en qui j'ai ma pensee ; 

Et je vous dis, quoi qu'il doive en resulter : 

Si j'en tiens dix k ma discretion 

Je leur arracherai les yeux et autres organes 

Et par le pied ils vous ressembleront. 

III. GAVAIRE 

Mattre chevaucheur de roussins, vil, 
Copide, pauvre et mal emboucbe, 
Vous avez laiss^ de c6te ce qui a du prix, 
Et la dame gracieuse, 

I • Bonafos, yen vos envit 
E fatz vos un partimen. 
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Tout dire des grossi^ret^s 

Sur le peuple honore et respectable 

D'Aurillac qui vous aime tant 

Que, s'il en avail le pouvoir, 

Vous auriez nom Malafos I (Maudit soit-il) ! 

IV. BONAFOS 

B^nit soit celui qui vous frappa 

Cavaire, de son fer (i). 

Gar il vous a si joliment d^precie 

Que jamais depuis, courant le monde, 

Vous n'avez fait chose m^ritoire ni convenable ; 

Les p^lerins mSme — c*est ce qu'on va racontant — 

En vos courses vous les dtrangliez, 

Et celui qui va avec les voleurs, 

C'est recompense pareille k la vdtre qui lui convientr 

V. CAVAIRE 

Vieux roussin, truand detest^, 
Gomme apr^s un loup, ils vont criant apr^s vous, 
Geux d'Aurillac et qu'il vous souvienne 
Toujours de vos trahisons ! 

VI. BONAFOS 

Voici pourquoi vous vous en allez clochant, 
Gavaire. — vous ne savez mfeme pas cela I 
Et pourquoi voire talon est plus court ; 
Parce que vousdites des paroles haineuses. 

C'est dans les chansons de la dame de Gastel- 
doze, — Dona Gasteldoza, — qu'il faut chercher 

T. Gavaire eut le talon tranche ou « raccourci » (vers 43) 
par im instrument ou oulil en fer. S*agit-il d'un accident 
ou fut-il reellement ainsi ch&tie des mefaits qae Folco lui 
impute ? 
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i'amour, si rare dans nos troubadours auvergnats. 
La poetesseetait marine, — mal marine, peut-on sap- 
poser, — JiTurc de Mayronne que le Dauphin d'Au- 
vergne nous montre plus occupy de guerroyer que 
d'aimer. La dame de Gasteldoze s'est Uprise d*Ar- 
mand de Breon, tendre et beau, mais inconstant, — 
qui aurait habits le chateau de Merdoye, dont la 
ruine illustre encore les hauteurs de Neussargue. 
Or, il ne s'agit plus de fadaises elegantes, de sup- 
plicationscourtoises,de desespoirs rimes etchantds. 
II semble que la plainte de Famoureuse delaiss^e 
monte d'un sentiment profond, sincere. La dame de 
Gasteldoze n'est pas la noble chatelaine a qui vont, 
les hommages des poetes et des galants seigneurs. 
lei, la priere tendre et douloureuse ^mane de la 
femme. EUe ^tait tr^s belle et tr^s instruite, dit la 
biographic. Mais Tinstruction des dames, kl'^poque, 
ne s'^tendait guere. Leurs courtes etudes mSme 
eTcpliqueraient la difference remarquee dans I'ex- 
pression naturelle et touchante de la sensibility 
de quelques poetesses meridionales et le langage 
apprSt^ des troubadours. Aussi ne composaient- 
elles point par profession. 

Comme la ch&telaine trahie se fait humble et sou- 
mise, en quels termes implorants elle s'adresse au 
trompeur qu'il lui sied d'aimer malgr6 sa duret^, et 
dont elle ne yeut pas que le monde ait k bl4mer la 
traltrise : 

Ami, si je vous trouvais gracieux (i), 
Hmnble, franc et de bon m^rite, 

I. AmicSy s'isrus trobes avinea, 

Humil e franc e de bona merce 
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Jevous aimerais bien, tandis qu'4. present il me souvient 

Que je voustrouve limon ^gard mechant, felon ettrom- 

Et je fais des chansons afin que je fasse entendre [peur 

Votre bon m^rite, pourlequeljene puis mer^signer 

A ne pas vous faire louer par tx)ut le monde, 

Au moment oti vous me causez le plus de mal et de 

Je sais vraiment que ceci me sied fort bien, [courroux 

Quoique tons pretendent qu'il est tr6s inconvenant 

Qu'une dame prie un cavalier au sujet d'elle-mSme 

Et qu'elle luitienne sans cesse un si long discours, 

Mais ceiui qui le dit ne salt point bien juger. 

Car je veux prouver, plutot que de me laisser mourir, 

Que dans la pri^re je trouve un grand reconfort 

Quand je prie celui-lft, mSme par qui j'eprouve un dur 

11 est passablement fou celui qui me bIS.me [chagrin. 

De vous aimer, puisque cela me convient si bien, 

Et celui qui parle ainsi ne salt ce qu'il en est de moi ; 

Et il ne vous voit pas en cet instant comme je vous vis, 

Quand vous me dites de n'avoir point de tristesse : 

Qu!k quelque moment il pourrait arriver 

Que de vous revoir j'aurais encore la joie. 

Rien que de la promesse, j'en ai le coeur joyeux. 

Tout autre amour, je le tiens k ndant, 

Et sachez bien que plus aucune joie ne me soutient 

Sauf celle qui vient de vous, qui me rejouit et me ranime 

Quand je sens le plus de peine et d'angoisse ; 

Et toujours je m'imagine avoir joie et conlentement 

De vous, ami, que je ne puis changer, 

Et je n'ai point de joie ni n'attends de secours 

Sauf autant que j'en aurais en dormant. 

D^sormais, je ne saisce qu'en ma faveur je puis vous ofifrir 

Car j'ai tenle par le mal et par le bien 

Voire dur coeur, dont le mien ne se lasse point; 

Et je ne vous mande pas par autrui, car je vous le dis moi- 

Que je mourrai, si vous ne voulez pas me rejouir [mdme, 

De quelque joie; et si vous me laissez mourir, 

Vous ferez p6che, et je serai par Ik dans la soufirance, 

Et par Ik vous serez bl&me vilainement. 

11 est passablement fou, celui qui me bldme : II ne vous 
voit pas en cet instant comme J e vous vis,,, I 
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Car j'ai tent^ par le mal et par le bien: voire dur coeur 
dont le mien ne se lasse pointy ne se dicourage point ! 

(Comment ne pas songer a Marceline Desbordes- 
Valmore : "^ 

Si tu voyais ses yeux ! Or ! Fange qui pardonne. 
Doit regarder ainsi quand il ouvre les cieux ! 

Non, dit-il, non jamais tu n'as connu I'amour I 
J'ai voulu me sauver... II plem'ait k son tour ; 
J'ai senli fuir mon ftme effrayee et tremblante : 
Ma soeur, elle est encor sur sa bouche brCllante . 

Quelle sublime resignation dans ces deux coeurs 
qui se rencontrent k des siecles de distance pour 
souhaiter, au plus fort de leur detresse, le bonheur 
de I*infidele. « Priezponr lui », dit Marceline : 

Dieu, crdez k sa vie un objet plein de charmcs 
Une voix qui reponde aux secrets de sa voix ! 
Donnez-lui du bonheur, Dieu I Donnez-!ui des larmes ; 
Du bonheur de le voir, j'ai pleure tant de fois. 

J'ai pleure, mais ma voix se tait devant la sienne, 
Mais tout ce qu'il m'apprend lui seul I'ignorera ; 
II ne dira jamais : « Soyons heureux, sols mienne ! » 
L'aimera-t-elle assez celle qui I'entendra? 

Qu'il la trouve domain, qu'il m'oublie et Tadore ! 
Domain I a mon courage il reste pen d instants I 
Pour une autre, aujourd'hui, je peux prier encore ; 
Mais... Dieu I Vous savez tout, vous savez s'il est temps. 

Enfin : 

Qu'il vive pour une autre, et m'oublie k jamais !) 

Ecoutez Na Casteldoza : 

Mais jamais envers vous je n'aurai coeur vil (i) 
Ni plein de fourberie, 

I. Mas ja vas vos non aurai cor truan, etc... 
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Blen qu'en ^change- je vous troaye pire k mon ^gard, 

Car je tiens k grand bonheur 

Pour moi cette conduite, au fond de mon coeur, 

Au contraire ]6 suis pensive, quand il me souvient 

Da riche m^rite qni vous protege 

Et je sais bien qu'il vous convient 

Une damede plus haut parage. 

Et ailleurs : 

Gar je ne le prie pas que pour moi il s'abstienne 
De Taimer ni de la servir. 

Qu'il Idi serve elle ; mais qu'il me ranime en cette angoisse 
De maniere qu'il ne me laisse pas tout k fait mourir. 

N'est-ce pas les oris, les soupirs, la plainte de 
Marceline : 

Tout change, il a change; d'oii vient quej'en murmure? 
Que I'amour a de pleurs quand il est d^daigne i 
Tout change, il a chang6. G'est Ik aa seule injure ; 

Qui, tout change, ma soeur, tout s'efface et je sens 
Que la paix ou la mort a coule dans mes sens ! 

La dame de Casteldoze ne nous est connue que 
par quatre morceaux, a peine une centaine de vers : 
fuelques-uns n'ont-ils pas m^rite de survivre, si 
delicats, si ^mus, si simples de sentiment eternel, 

— de cette troubadouresse d'Auvergne ; — si peu 
« troubadour », et si peu « auvergnate » ! Du moins, 
nous en jngeons de la sorte, parce que nous avons 
accoutum^ de considerer lea troubadours tout d'une 
^iece et I'Auvergne tout d'un bloc ; que de diver- 
aites, au contraire !... 

Nous ^tions partis du Puy, avec les troubadours 

— qui nous out men^ loin... 
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Ponrtant, point n'etait besoin de tant courir pour 
faire jaillir de la litt^rature du sol vellaTe. 

Jules Vall^s, n'est-il point d'ici? Jules Vall^s, un 
grand ^crivain, sobre et ramass^, dans les mots 
volcaniques cr^vent la page sombre de leur jet 
ign6, comme les dykes de basalte erigent leurs 
fusees de flamme petrifi^e a travers la campagne 
hallucinee. 

Oui, les revoltes de I'enfant contre la famille, 
les violences du refractaire et de I'insurge sont 
recentes, — et Jacques Vingtras n'a pas b^n^fici6 
encore de Tamnistie du temps ! Sa boh^me de bar- 
ricade n'a pas les suffrages du lecteur ami des gen- 
tilles aventures du pays latin. La vie de boh^me n'a 
qu'un temps, et puis T^tudiant se range. Jacqves 
Vingtras ne d^sarme pas. 

Le Puy ! L'enfant a aime le Martouret, s il d^tes- 
tait Tamer college. II a aime la porte de Pannesac, 
la rue qui sent la graine et le grain : il y a pris le 
respect du pain. Par 1^, il a rfive de chasse et de 
pfiche, devant les boutiques oil se vendaient les 
engins merveilleux ! Le chaudronnier « en train de 
taper sur du beau cuivre rouge », le decrotteur Pous- 
tache, la tannerie « avec ses pains de tourbe, ses 
peaux qui s^chent, son odeur aigre », cette odeur 
montante, qu'il retrouvera k deux lieues des fabri- 
ques pareilles, et vers laquelle il tournera son nez 
reconnaissant. Voici les vacanees, le village, les fttes 
du Reinage, 



On a du lard et du pain blanc, on boit du Vivarais,.. 
Je danse la bourr^e aussi, et j'embrasse tant que je 
peux... 11 y a aussi la promenade d'Aiguilhe, toute 
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bord^e de grands peupliers. De loin, ils font du bruit 
comme une fontaine. 

Apres une annee a Saint-Etienne, avec quelle fi^vre 
le coUegien revient « au pays » ! II fait le grand gar- 
gon. Ilcasse la « croMe cbez Marcelin, qui a la repu- 
tation pour le vin blanc et les gi^Uades de cochon.. 
On dit des bdtises en patois et Ton se verse le vin k 
rasades... 

Qui, dans la litterature frangaise, a laisse des 
pages rustiques pr^f6rables k celle-ci? 

Ici^ le ciel est clair, et s'il monte un peu de fum^e, 
c'est une gaiete dans I'espace, — elle monte, conune un 
encens du feu de bois mort allume Ik-bas par un ber- 
ger, ou dufeu de sarment frais sur lequelUn petit vacher 
souffle dans cette hutte, pr^s de ce bouquet de sapins,.. 
11 y a le vivier, oil toute Teau de la montagne court en 
moussant, et si froide qu'elle brtlle les doigts. Quelques 
poissons s y jouent. On a fait un petit grillage pour 
empficher qu'ils ne passent. Et je depense des quarts 
d'heure a voir bouillonner cette eau, k Fecouter venir, k 
la regarder s'en aller, en s'^cartant comme une jupe 
blanche sur les pierres... 

La riviere est pleine de truites. J'y suis entre une fois 
jusqu'auxcuisses ; j'ai cru que j'avais les jambes couples 
avec une scie de glace. C'est ma joie, maintenant, 
d'eprouver ce premier frisson. Puis, j'enfonce mes mains 
dans tons les trous et je les fouille. Les truites glissent 
entre mes doigts ; mais le pere R6gis est Ik, qui salt 
les prendre et les jette sur Therbe, oii elles ont Tair de 
lames d'argent avec des piqttres d'or et de petites taches 
de sang. 

On oublie trop ce Valles faraud et joyeux dis 
qu'il est Idche en pleine nature, loin du triste logis 
paternel. Avec quels eloges Theodore de Banville 
citait ce fragment oil 11 trouvait toute la gr^ce et la 
purete de I'antique : 
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Elles ont voulu me faire voir le verger. Va pour le 
verger! et j'y entre en sautant par-dessus la barri^re k 
pieds joints. 

Voil4 comme je snis, moi. 

Mesconsines me regardent ebahies, je ris en revenant 
k elles pour leur tendre la main et les aider k enjamber. 
Une, deux, voyons. 

Elles poussent de petils oris et me retombent dans les 
bras en mettant pied k terre ; elles s'appuient et s'ac- 
crochent, et nous allons d^gringoler. Nous ddgringolons, 
ma foi, on perd tons Tequilibre, et nous tombons sur le 
gazoQ. Elles ont des jarreti^res bleues. 

Comme il fait beau ! Un soleil d*or I De larges gouttes 
de saeur me tombent des tempes, et elles ont aussi des 
perles quijouent sur leurs joues roses. Le bourdonne- 
ment des abeilles qui ronflent autour des ruches, der- 
ri^re ces groseilliers, fait une musique dans Tair... 

— Qu'est-ce que vousfaitesdone Ik-bas? crie une voix 
du seuil de la maison. 

Ce que nous faisons?Nous sommes heureux, heureux 
comme je ne I'ai jamais 6t6, comme jene le serai jamais. 
J'enfonce jusqu'aux chevilles dans les fleurs, et je viens 
d'embrasser des joues qui sentent la fraise. 

Comment peut-on dire, que de ses troubadours 
m6di^vaux k Jules Vall6s, et a tout a Theure, Le Puy 
a manque de littcrature ! 
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CHAPITRE IX 



En Aurillac. — Louis Bonnet et TAuvergnat de Paris. — 
Un concours de a cabrettes ». — La musette et la bour- 
ree. — La Procednitza bulgareet la bourr6e d*Auvergne. — 
Boureno bouranke; Bou rei Yo. — Des Balgares, dans le 
Cantal en 1210. — Cabrette et ga'ida. — La fin de la 
cabrette. — La revelation de Vermenouze. 



Je n*aimai point Aurillac, tout de suite. 

J'y venais entre deux trains, de Vic-sur-Cere, oti 
je dirigeais mes vacanees d'il y a trente ans. 

C*etait, pour moi, la ville a prefecture, garnison, 
magistrats, professeurs, fonctionnaires et commis- 
voyageurs, — qui sont I'apparence banale de tous 
les chefs-lieux. Tout ceci est a fleur de pave. Les 
nomades administratifs n'entament guere la vie 
profonde de la cite ; sans doute, ils font rencherir 
le prix des loyers et de la truite ; leur souffle peut 
ternir d'embu la glace des cafes ; il n'impr^gne pas le 
basalte foncier, car Tindigene ne se livre guere au 
passant... Oiiron s'aper^oit que Tetranger compte 
peu, c'est aux vieilles dates de foires et de marches, 
quand la montagne devale, quand, de toute la region, 
la vacherie, la ferme viennent installer leurs bStes 
et leurs produits par le foirail, le Gravier, le Portail 
d' Aureinquejs, les placettes et les ruesde lacapitale! 
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Parmi la multitude aux blouses bleues, quels visa- 
ges de la race, qui n'ont pas change, sous le vaste 
chapeau velu! II faut c^der toute la place aux enva- 
hisseurs — qui ne se contentent plus de I'auberge 
ancienne . Avec ses souliers ferres et son b^ton k 
lani^re de cuir, le caf^ ni rhdtel ne sont ignores du 
fermier d'aujourd'hui, qui ne craint pas la d^pense ; 
mais, ce progres materiel, I'instruction plus ^tendue, 
des moeurs moinsrudes n'ont point modifie de beau- 
coup le statut ancestral. 

Ainsi Tai-je apprecie, par la suite, dans la fr^- 
quentation plus intime, dans T exploration plus 
nombreuse de Thabitant et du pays, quand les cir- 
constances m'ont rendu familiers et chers ces hori- 
zons, quand Aurillac est devenue pour moi le refuge 
dans la tempfite . 

C'est a Louis Bonnet, fondateur de VAupergnat 
de Paris que je dois le premier contact attachant 
avec Aurillac, et qui d^cida, sans doute, de mon 
auvergnatisme ! Louis Bonnet, dont la barbe de 
flamme fut, pendant trente ans, Tetendard de TAu- 
vergne a Paris ! Quelles ressources de conviction et 
d'^nergie, de foi et d'habilete,au service d'une cause 
qu'il a creee et dont il a assure, seul, le triomphe ! 
L'entreprise apparaissait chimerique, d'un journal 
hebdomadaire, regionaliste, « faisant ses frais » k 
Paris. C'est, aujourd'hui, un organe h fort tirage, 
encombi*e d^annonces, avec des editions de pro- 
vince, — et independant. Les dons d'une raison 
intrepide etclaire, des qualites d'ecrivain de race, 
permettaient k notre chroniqueur debutant toutes 
les esp^rances du journalisme et de la politique. II 
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n'est plus sorti dc cet Aupergnat de PariB, oh il a 
amen^ qniconqae, par ratayisme, toache au Massif 
central. Louis Bonnet a vaincu Fegoisme et la 
defiance traditionnels. II a rev^l6 aux Auvergnats 
Fesprit de solidarity. II afallu nne incommensurable 
propagande, par le fait : si des articles avaient saf&» 
cela n'eiit gu^re coM^ de peine. Methodiquement, 
un k un, je crois bien, L. Bonnet a catechis^ « tous 
ceux de chez nous ». 11 a group6 les metiers, les 
professions, les interSts, les sympathies. Des cor- 
porations vagues il liait le faisceau de sa Ligue 
Anvergnate, aujourd'hui « VAuvergne », oi se 
rejoignent les societ^s, amicales mutuelles, syndi- 
cates, qui puUulent. Mais L. Bonnet ne projetait 
point que de lier, comme il y a reussi, les Auver- 
gnats de Paris : il entendait qu'ils restassent relics 
avec ceux d'Auvergne. II savait que le secret de la 
force durable est de reprendre pied au terroir. 
11 a dirig^ « le retour au pays », par des com- 
binaisons avec les compagnies de chemins de fer 
qui mettent en route des trains Bonnet, aux tarifs 
infiniment r^duits, — dont les convois montent, de 
plus en plus nombreux chaque annee, vers les vil- 
lages salubi'es et les cimes vivifiantes... 

Ainsi, emigrer n*est plus s*expatrier. La commu- 
nication n'est pas rompueentre ceux qui partent et 
ceux qui restent, — et qui s'ignoraient, aussi, les 
uns les autres. 

Ge fut par Louis Bonnet que je fas introduit, 
offieiellement, en Aurillac, sa ville natale. 
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Le 16 mai 1891, etait inauguree la nouvelle ligne 
d« Saint-Denis-les-Martel, avec ininistre poussant 
jasqu'k Aurillac. Un comity de la presse canta- 
lienne avait projete, en regard de la manifestation 
politique, « un concours de musettes ». Des mes 
premiers vers, inspires de la maigre ar^te « des 
fortifs » de Paris, et non du Puy-Mary ! Louis Bon- 
net m'avait repere et enrdl^, sans me connaitre 
encore personnellement, dans ses effectifs de com- 
bat. Grand maltre de la mobilisation, pour utiliser 
chacun, il attendalt Toccasion propice. Je fus de 
service commande, pour le festival aurillacoi des 
la cabrette ! J'^tais tr^s glorieux de presider a cette 
«>lennite pen banale : le voyage s'effectua en mu- 
sique, si I'on pent dire, avec quelques douzaines 
de museteurs dans le train ; ear, dej^ il fallait les 
faire venir de Paris, oil des bals de quartier les con- 
servaient encore ; il n'y en avait deja plus beaucoup 
an pays, envahi d'accordeons et de vielles ! A ce 
tonmoi colossal de Toutre traditionnelle, Taudition 
n'^tait accordee qu'aux instruments authentiques. 
Par r^mulation, Louis Bonnet avait tente d'en- 
rayer la degen^rescence rapide. Helas, le joueur 
lypique, dont les l^vres coUees a Tembouchure, 
les jottes gonflees, faisaient corps, du moins fai- 
saient figure avec la pause sonore arrondie d*un 
(SK>uf&e puissant, ce joueur du pass6 dont le pied 
martelait sur le sol le rythmie des airs populaires, 
— ce joueur n'est plus, maintenant ; par un cordon, 
le pied actionne un soufflet qui gave artificielJe- 
Hie&tla sorte d'oie rouge ou bleue que le cabrettaire 
serre sous le bras gauche, et qui pousse des cris de 
ch^vre I la figure de I'ex^cuteur, impassible, k tra- 
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vers cette aventiire, ne fait qu'accentuer Timprea- 
sion bizarre d'une experience ou d'une operation sur 
quelque volatile conges tionne ! Que nous voilk loin 
des fttes rustiqaes, ou se scandait Tancienne bour- 
ree, ou quelque regret s'eplorait, si plaintif et tou- 
chant... L'habilete desdoigts n'est pas tout. Je veux 
croire que le souffle m^me de la race passait de la 
poitrine de rhomme dans la poche a danses et ^ 
chansons, et lui communiquait le charine naif que 
Ton ne gotlte plus aux contrefa^ons eventdes d*a 
present. Mais voici que la Bourree ne serait plus 
auvergnate I La controverse a couru les jour- 
naux. 

Ni hommes ni femmes, tons Auvergnats, disait-on 
de nous. II va falloir changer pour : « Ni homines ni 
femmes, ni Auvergnats : tons Bulgares ». 



En effet, les journaux signalent la pretention des 
vainqueurs balkaniques de revendiquer notre bour- 
ree montagnarde comme leur danse nationale; 
aujourd'hui il n*y a plus de doute que les Boulgres 
aient pouss^ de fr^quentes incursions a travers le 
Massif Central . 

La VeilUe d! Aa^ergne^ sous les signatures de 
M. Gandilhon Gens d'Armes et de M. Marcellin 
Boudet, nous fournit de curieuses notes sur « la 
Bourree », le mot : Bougre, et les Bulgares en 
Auvergne.Ce serait par leurs doctrines (h^retiques) 
que des milliers de Bulgares (expatries) se firent 
detester en France des puissances temporelles et 
spirituelles : 

De la a devenir une fa^on de boucs emissaires, il 
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n'yavait qu'un pas. 11 ftit franchi. Tout leur fitt 
attribae, le nommable et rinnommable. Voltaire le 
constate en divers passages. Un fait historique con- 
triboa a accentuer le sens d^iavoraMe da mot 
Bongre. Les guerriers de la quatri^me croisade, au 
lieu d'aller combattre les Turcs en Asie, s'immis- 
cirent dans les querelles de Byzance. Beaudoin, fon- 
dateur de Tempire latin d'Orient, ay ant ofIens6 Ic 
tsar bulgare, celui-ci Tattaqua , le battit pres d'An- 
drinople en iao5, le fit prisonnier,lui fit couperbra* 
etjambes et le jeta dans une oubliette aTirnovo : 
— Cen ^tait assez, dit Voltaire, pour que les Bul- 
gares fussent en horreur k toute TEurope. 

Gependant, le mot : a Bougre » perdait k la longue 
son sens pejoratif. II y eut des bons bougres. Au 
xvii« si^cle, un Joli BoulgarCy un Bon Bonlgare 
s*appliquaient a un gargon bien tourne, k un 
brave homme. L'Auvergne fait un emploi si abon- 
dant du terme, que TAuvergnat, avec son patois^ 
devient le Bougri de Bougra de ia chanson ! Ausai, 
le docteur C. Stoitchof a-t il remarqu^ et rapporte 
quelle place occupait la ressemblance de notre bour* 
ree avec la Procedaitza de ses compatriotes. 

Le docteur C . Stoitchof ecrit dans la Revue franco- 
bulgare: 

Les Auvergnats sent tr^s passionnes pour leur dansa, 
la Bourree, et Texecutent avec fr6n6^ie. J'ignorais jus- 
qu'au nom de cette danse quaud, en 1898, r^veillonnant 
avec quelques dtudiants auvergnats, je les vis danser ia 
bourr^e. Grand fut mon etonnement. Cette danse se 
rapprochait, k s'y m^prendre, de la Procednitza bul- 
gare. MSmes pas, mSmes gestes, m^me entrain. Rien 
n'ymanquait : ni les talons s'entrechoquant oufrappant 
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le sol en cadence ni les mains s'agitant en Pair alors que 
les doigts simulent le claquement des castagnettes on 
bLen retombent avec bruit sur les hanches, les Qexions 
des genoux, les pas en avant et en arrl^re^ les tours, les 
demi-tours jusqu'k de petils cris stimulant i'ardeur des 
danseurs, tout y est. Bien que ce soit Ik, de par la vio- 
lence des mouvements, une danse plutdt masculine, les 
femmes y prennent souvent part, faisant vis-^-vis aux 
hommes... Mais ce qu'il y a de plus frappant. c'est que 
dans Fair mSme de la bourree on reconnait le chant le 
plus populaire, le plus rdpandu dans les provinces bul- 
gares : Bourino Boarenke. 

Et Tattention est encore attir^e par ces deux mots du 
chant bulgare oii nous trouvons le mot bourrde, pas 
altere davantage que dans Bourellia, nom patois de la 
danse auvergnate dans certains departements fran^ais 
et pi^montais. Done Tair, la danse et jusqu'k ces paroles 
initiates : BourSno Bourenki nous permettent d'affirmer 
que nous sommes en presence d'une seule et m&me 
chose. 

De la danse aux danseurs il n^y a qu'ua pas... 
Aussi le docteur Stoitchof poursuit : 

Eq I9o4» je fls partie d'un voyage d etudes medicates 
consacrees aux stations tbermales du centre de la France. 
Je me trouvai en pleine Auvergne, et quel fut mon dton- 
nement de me sentir Ik en pays de connaissance : mfimes 
physionomies, m6me allure, beaux gaillards bruns aux 
traits un pen rudes . 

Tout cela e»t aapergnat et tout cela est balgare, 
constate le docteur Stoitchof qui suppose une pene- 
tration de hordes barbares mdlees a nos vieilles 
populations. 

Mais M. Gandilhoa Gens d'Armes, arvernisant 
md^fectible, a tdt fait de proposer Thypothese con- 
traire . 

Les Gaulois n'ont-ils pas laiss6 des enclaves celtiques 
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dans TEurope centrale et presque parmi les Slaves? 
Pourquoi n'y en aurait-il pas dans les Balkans ? Ou du 
moins pourquoi n'y en aurait-il pas eu? Des Gaulois 
ont si longtemps subsiste en Galicie. D'autres ont bien 
pu implanter dans les Balkans des traditions celtiques, 
des rythmes, des danses celtiques. Les homines qui 
parlerent si fierement a Alexandre de Macedoine en lui 
montrant le ciel, etaient fort capables de danser d'endia- 
bMes « montagnardes ». Mais oui, monsieur Stoitchof, 
j'aiidee que la procednitza bulgare n'est que la bourr4e 
arverne que nos aieux ont apprise k vos aieux. 

Je commengais^Strequelque peuras5ure,d'aatant 
plus que M . Albert Dauzat venait k la rescousse 
pour maintenir a la bourree una origine frangaise, 
sinon exclusivement auvergnate . 

D'apres M. Stoitchof, la bourrde, celte danse nalio- 
nale d'Auvergne, serait, y compris son nom, d'origine 
balgare ! Les Bulgares ne chantent-ils pas, en dansant : 
Boureno Bourenk4 ? Avec de semblables rapprochements 
on arriverait vite k demon trer, par exemple, que le fran- 
^ais chou vient de I'allemand schuh, Soulier, — ou vice 
versa, — et il n'y aurait plus, pour confirmer I'hypoth^se, 
qu'k rappeler I'anecdote classique k Paris de la semelle 
trouvee par T Auvergnat dans sa soupe aux choux ! 

Pour parler serieusement, il est certain cjue les 
anciennes danses populaires de pays tres eloignes les 
uns des autres ont souvent entre elles des caracteres 
frappants de ressemblance. Un Portugais de mes amis 
m'a affirme — tout comme le Bulgare — que ses compa- 
triotes dansaient une vieille danse de tout point sem- 
blable k la bourree . Et qui salt si, au lieu de plonger 
dans la nuit des temps, ces danses, moins ven^rables 
peut-^tra qu on ne le croit, ne viendraient pas tout sim- 
plement de telle ou telle capitale, et si ce ne sont pas 
des survivances provinciales de pas danses a la cour k 
telles ou telles epoques, — ld.chons le grand mot, de 
modes parisiennes? 

C'est Thistoire denos costumes provinciaux, dont je 
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deplore autant que quiconque la disparition, mats qm 
ont pour la plupart uue origine parisienne et non, h^las! 
r6gionaliste . 

II y a tout k presumer que la bouiree auvergnate Tient 
du Nord. D'apr^s M. Giraudet, fondateur de PAcadeiiiie 
de danse, elle aurait ei6 dansee k Paris en Tan 879, 
J*ignore oii ce renseignement a ete puis6,et j*ai tout lieu 
je i'avoue, de me mefier : reminent artiste rendrait un 
service inappreciable It la philologie s'il retrouvait I'^tat 
civil du mot « bourr^e ». 

En attendant, une semle certitude existe : c'est que 
TAuvergne — supreme paradoxe! — a emprant^ au fran- 
^aisle mot de sa daasenationale : dumot fran^ais bour- 
r^e, elle a fait bour^yo, comme du mot idee, id^yo, etc* 
« Bonrrie » est cit6 en frangaisy pour la premiere fois, 
par Antoine Oudin, en 1642. Je ne crois pas qu'on trouve 
ce nom de danse en Auvergne avant le xvnio siecle. 

Le nom de la bourr^e — sinon la chose — a et6 
transmis k T Auvergne par le Bourbonnais, otila bourree 
pendant le xix* siecle, a et^ tout autant en honneur, 
ainsi que dans le Haut-Berry : relisons, pour nous en 
convaincre, les delicieux Maltres Sonneurs, de George 
Sand. Car, aujourd'hui, mSme dans la Limagne d' Au- 
vergne, on ne danse plus la bourree : la plupart des 
jeunes gens I'igpaorent autant que les Parisiens. 

II faut feliciter les Cantaliens, plus traditionalistes, 
d'avoir conserve cette danse pittoresque. . . MSme si elle 
n'est ni celtique, ni bulgare. Peut-6tre les erudits du 
Bourbonnais et du Berry pourront-ils dclaircir d^finiti- 
vement le mystere de ses origines. 

En tout cas, e'en est fini de la saugrenue ety- 
mologie fabriquee par un folkloriste en deiire, 
d'apres qui bourree viendrait de : Bou rei yo (bon 
roi il y a !), acclamation dont Ton aurait salue 
les nouveaux souverains a leur av^nement dans 
les villages d' Auvergne. Or, voici que La Veillee 
d'AuQergne, par la plume de M. Marcellin Boudet, 
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apporte des argumeats historiques a M. le docteur 
C. Stoitchof. En 12 lo, de redoutables bandes s'em- 
parent de Laguiole, de Mar-de-Barrez, menacent 
Aurillac et Rodez. Le seigneur de Tinieres les arr^te 
at les ecrase. Ghaque annee, un present est remis au 
sauveur de Rodez, dont les envoyes doivent crier 
par trois Ibis : « Vii^a Tinieros que nos a d^fendat 
des Alhiges et des Bulgares ! » 

Qaelques annees apres, Tincursion est renouvelee 
par un prince portugais, sarnomme le Bugre, d' Avi- 
gnon, soit qu'il eut des Bulgares avec lui, soit pour 
rappeler la terreur des envahisseurs balkaniques. 
Le Bugre fut battu, capture et conduit k Paris. 

En i5o2, Gourdi^ges, canton de Pierrefort, — 
celui de men enfance ! — est occup6 par une tribu 
d'Albanais a la solde des ligueurs. 11 lailut leur don- 
ner assaut au chateau et « le forcer au petard » . 

Par la suite, Bulgares, Albanais, Slaves, sont 6ti- 
quetes Egyptiens Bohemiens. « On bloquait dans 
cette expression les tribus slaves, bulgares, danu- 
biennes et autres etrangers ». M. Boudet conclut 
« que des Auvergnats et des Bulgares et autres gens 
des Balkans ont pu danser ensemble la bourree en 
plein Cantal, a une epoque infiniment plus moderne 
qu'on n'aurait cru. » 

Ge qui n'est pas moins troublant, et dont ne 
parlent pas M. Marcellin Boudet et M. Gandilhon 
Gens d'Armes, c'est que la cahrette auvergnate et la 
gaida bulgares ont le mSme instrument de musique, 
— Toutre quUl faut gonfler et dont le souffle, a la 
pression du bras, alimente la flMe rustique. 

Mais revenons a Aurillac, ou je devais connaitre 
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Ars^De Yermenooze, a ce festival de museteurs qui 
me le donna comme voisin de jury, sous le peristyle 
du Palais de Justice. 

hk, s'entassaieut les concurrents aux outres enru- 
bann^es, tandis que, par Taverse croulante, sous de 
profonds parapluies, la foule emplissait la vaste 
place oil, depuis, a prosp^re le square tout gr^le 
alors. Nous ecoutions, nous prenions des notes pour 
le classement. . . Tout de m^me, ils etaient trop — et 
puis, ils ne voulaient pas s'en tenir a leur repertoire 
rustique, ils s'attaquaient a des airs d'opera, a des 
rengaines de cafe-concert ! Un ministre passa, et la 
cohorte officielle, avec discours d'usage qui, pas plus 
que la Cabreite, n'enray^rent les cataractes 1 Aussi, 
quand se dressa « le po^te local », inscrit au pro- 
gramme, je pensais qu'il n'y avait plus d'espoir. 
Devant nous, le Deluge ? Or, c'etait Vermenouze 
qui, deja... qui, depuis ! Ah ! il pouvait bien pleu- 
voir ! Le rideau de brume s'ecartait et ce fut I'em- 
bellie merveilleuse ot. le verbe du Po^te lan^ait 
une chaleureuse bienvenue aux concurrents : 



.,. La bourr^e (i) et la cabrette — tiendront toujonrs 
le mfime rang, — car elles sent filles d'un m^me sang — 
et comme dans les mSmes langes — dorment deux 
jumeaux cdte k c6te — ainsi font bourr^e et cabrette. 

Mais dans le coeur de TAuvergnat — leur amour est 
plante et pousse, — comme k travers Therbe et la 
mousse, — la racine d'un orme ou d'un vergne. — Et 
nulle musique n'est aussi douce — ^ToreiUe d'un Auver- 
gnat. 



Elo boupreio 6 la cabreto 

Tourou toutchiour lou memo rong 
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D^s que j« toume ma m^moire vers cette jouni^e 
qcd sederobe derrl^eum rxdeaudeploie incessante, 
le visage de Vermenouae «st seal k surgir, en 
triangle osseax qu'allongeait I'ar^te du nez descen- 
dant vers la barbiche enpointe ; il y avaitde Tarabe 
dans ses traits maigres, sa peau tannee de nomade 
du desert ; a defaut de burnous, on Timaginait 
volontiers sous la bure asc^tique de quelque monas- 
tere espagnol I 

Que je roette Toreille aux portes du pass^', pour y 
retrouver le premier son entendu de sa voix, elle 
eclate m^tallique et martel^e, niordante et comba- 
tive ; sur cette physionomierude, comme rocheuse, 
avec sa touffe de poil revSche aux l^vres et au men- 
ton, il coulait de la douceur et de la bonte des yeux 
tendres et frais comme des sources claires ! La mo- 
destie, I'assurance, Tind^pendance et la flerte se 
decelaient a ses regards, a sa parole, k son geste. 
Uassurance venait de ce qu'il avait fait de son 
mieux. line jouait pas un rdle. II n'ecrivait guere 
que pour quelques amis, et ne disait que pen en 
public. De sa vie aventureuse au dela des Pyrenees, 
peut-dtre, avait-il pris ces gestes, cette allure que 
Ton ne poss^de pas si aises, ni si nobles, dans nos 
lourdes montagnes. 

Car, tout de suite, c'est par Taccord vigoureux 
de sa personne et de sa poesie qu il m'impres- 
sionna. L'originalit^ ne pouvait gu^re briller dans 
cette apostrophe a nos humbles souflBieurs de ca- 
brettes. Mais la sincerite, la conviction, la simpli- 
city du recitant imposaient le rythme et la phrase, 
r^v^laient un temperament, prouvaientuncaractere. 
La curiosity me pressait. Certainement, notre patoi- 
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sant n'etait pas qu'un versificateur local, comme il 
s'en produit a toates inaugurations et commemora- 
tions regionalistes . Sans doute, Vermenouze n'^tait 
pas qu'un faiseur d'^-propos. Mon voisin accepta la 
conversation. Elle ne devait s'achever que vingt ans 
plus tard, — avec la Mort. 
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CHAPITRE X 



Chez Yermenoaze. — Ancien emigronl a espagnol i>, liquo- 
riste, poete et chasseur. — Les coleres de Vcjrmenouze : 
La montre tyrannique ; la servante sourde. — La truite 
fpalche. — La becasse k point. — Une histoire de chasse. 

— La rdtie et le « Vieux Fel ». — L'interieur du celiba- 
talre. — « L'ouverture » du i4 juillet. 

D^s le lendemain de cette journde diluvienne, je 
pendtrais dans rintimit^ pittoresque et chaleureuse 
de Vermenouze. Avec lui,rinvitation^taitprompte 
et cordiale autant que rare . Son int^rieur ne s'ou- 
vrait qu'a quelques amis tr^s chers. II etait incapable 
de convier le passant de hasard. Sans doute, sa 
sympathie rapide venait de mon admiration spon- 
tanee pour ses strophes patoises. II avait ete 6tonn6 
que, debarquant de Paris, j'entendisse le parler 
natal. Puis, je n'avais paset^ moins enthousiaste que 
ltd acelebrer la petite patrie, dansmes allocutions aux 
ministres ruisselants d'averse, pareils^ desphoques 
emergeant d'un aquarium, qui honoraient de leur 
visite inond^e notre festival amphibie. 

— Un peu avantmidi, surtout, je ddjeune Simidi... 
Tout serait trop cuit et mauvais. . . 

J'ai racont6 ailleurs, les origines de Vermenouze* 
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Je ne les rapporte que bri^vement. II dtait n^ a 
Vielles d'Ytrac, le aS septembre i85o. Ilavait done 
quarante et un ans, moi vingt-sept. D'une famille 
a d*Espagnols » ; conme on designe celles dont les 
membres vont commercer au del^ des monts, Ver- 
menouze 6migra, avee nn court bagage de savoir 
primaire, qui devait s'augmenter malgre les soucis 
du negoee. II se rendait k Illescas, entre Madrid et 
Tol^de, ou un groupe de parents associes devaient 
rinitiei* au trafic de repicerie et de la bonneterie. 
Mais ses occupations n*etaient point paisiblement 
sedentaires, a la casa de commercio. Le jeune 
homme n'etait pas immobilise dans une boutique, 
derri^re un comptoir. A lui, les longues toumees 
par la province, ktra vers les villages de la Nouvelle 
Gastille. Ce n'etait pas de calmes chevauchees de 
marchand, — par la region infestee de bandes car- 
listes et de detrousseurs de grands chemins I Ajou- 
tez a cela que Vermenouze devorait Hugo, A. de 
Musset, Lamartine ; La L^gende des Si^cles ne le 
quittait pas ! Au pas de sa mule, coiffe du sombrero, 
I'escopette au cdt6, je le vois tres bien foulant 
quelque paysage desole de la Manche,plus hant^ du 
r^ve de rencontrer le sublime Don Quichotte que 
d'ecouler ses ballots d'etofles. . . 

Ainsile voyais-je, d'aprfes le peu que je savais 
deja, quandje fus a la portede son magasin de difi- 
tilierie, sous Tenseigne Vermenouze et Garric, lei, 
comme tra los monies, il dtait avec des Garric depuis 
quelques annees dans une demi-retraite, qui lui lais- 
sait des loisirs pour la poesie etla chasse. II se tenait 
au bureau, assuraitlacomptabilite, — avecquelqu« 
detachement. Les affaires se traitaient sans fievrCi 
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avecune vieille clientMe. Ars^ne Vermenouze, pour* 
tant, sortait de sa reserve pour faire quelques 
semaines dans Tactive, a Tautomne. ' C etait tine 
toumee annuelle, a travers le haut pays. II partait^ 
pied, et chassait, jusqu'k Pierrefort, Brezons. Je ne 
sals s'il pla^ait beaucoup sa marque, ou tuait quan- 
tity de gibier : mais de ses courses au vent de la 
montagne il rapportait d'admirables poemes deter- 
roir, — oil il n'etait plus question de Surcouf , le 
corsaire b^roique de la Mer des Indes. 

J 'avals scrupuleusement ob^i k la recommandation. 
Je n'etait pas en retard. Cependant, mon bdte avail 
tire sa montre, tout en m'ouvrant la porte, — vieille 
habitude de ebicaner k une minute pr^s. 

— Entrez,entrez.. . Nous a vons encore un moment... 
C'est bien ainsi. . . II ne faut pas faire attendre la 
cuisini^re. . . Oh ! ne comptez pas sur unfestin. Je vous 
reiQois en vieux gar^on... 

Aujourd'hui, la figure basanee d'hidalgo se cou- 
vrait d'une sage calotte ; chausse de pantoufles, en 
gros veston, Vermenouze s'excusait de son accou- 
trement d'interieur ; il avait pris froid dans rhumi- 
dit6 de la veille ; il etait x)blig6 k des precautions, k 
cause d'une anciennepleur^sie. Marcheur intrepide, 
nousle plaisantionsquelquefoissur sa iaibiesse ima-- 
ginaire; il n'est que trop vrai qu'il lui etait demeur6 
quelque tare aux poumons ... 

Aux apparences, il ne faudrait pas crpire que 
Vermenouze go^t&t le calme dans ce bureau-caisse 
am^nag^ k Tangle gauche d'entr^e de la pi^ce,toute 
en casiers garnis de bouteiUes de Malaga, d'£au-de- 
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noix, d'Elixir de Goudron, de Triple-Sec, de sp6cia- 
lites de la maison ou de la region. L'ordre etail par- 
tout, dans les rayons d'aleools, comme dans la 
cage des registres et des cartonniers. Mais un per- 
petuel tumulte ebranlait la serinite du mattre de 
ceans. Un journal, jete sur chaise, irahissait remoi 
du lecteur. 

— C'est degoiitant ! clamait Vermenouze. 

U nous tendait VAutoritCy le doigt sur Tarticle de 
Paul de Cassagnac, qui etait alors « son homme », 
mais dont 11 devait, plus tard, se desaffectionner, le 
vigoureux polemiste n'ayant pas renverse la Gueuse, 
dans les delais souhait^s par son fidcle abonn^. 

Car, on m'en avait pr^venu, il fallait a Verme- 
nouze, chaque jour, k peu pres a heures fixes, ses 
motifs de grommeler et d'eclater. Nulleinent quin- 
teux, nullement atrabilaire, ses col^res et ses bour- 
rades ne decelaientaucune humeur dehargne contre 
son prochain ; elles ne s'attaquaient qu'aux evene- 
ments et aux institutions, dans un grossissement 
des plus menus incidents, transform^s en catas- 
trophes ! Une bonne colere de Vermenouze etait un 
spectacle rejouissant. Car il y allait d'une Terve 
impetueuse — irresistible. Je crois bien que ce n'est 
pas sans intention que, dans son entourage m^me, 
quelque associe se faisait un jeu d'exhiber, en face 
de L'AutoriU, le Cri du Penple, de Jules Vall^s, ou 
quelque feuille radicale. Nous-m^me, et quelque 
autre, souvent, ne nous amusdmes-nous pas a n'ar- 
river qu'k Tavant-dernier coup de midi ou de sept 
heures, sonnant a Notre-Dame des Neiges, tandis 
que Vermenouze, deja en rumeur, avait sorti s» 
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montre qui. . . n'etait jamais a Theure ! II lui fallait 
toute une serie de calcuis pour obteuir le point. 
II devait se souvenir que, la veille ou Favant-veille, 
elle retardait ou avan^ait de tant, ou qu'il i'avait 
remise a I'heure sur Teglise ou le chemin de fer, 
variant de cijiq ou dix minutes... 

Bref, on montait^ et la discussion reprenait, — 
avec la servante qui, d'ailleurs, souriait impertur- 
bablement aux Eclats de voix et aux apostrophes 
hahituels : elle 6tait sourde. La serviette depli^e 
e'en etait fini de tons Eclats de voix. Le maitre 
de maison exigeait que les convives, un ou deux, 
rarement trois, fussent tout a roffice immediat. 
La truite 6tait de son choix. II savaitqui I'avait 
pftch^e, et k quelle heure, et rapportee sans qu'elle 
exit senti le soleil, en tre les herbes et les feuilies 
mouillees qui conservent le mieux la fraicheur. La 
becasse qu'il voulait a point, et non ddcomposee 
et puante, il Tavait « descendue » de son propre 
fusil, suspendue k une poutre de la cave, dans le 
courant d air propice. Naturellement, chaque oiseau 
avait son histoire : 

Alors, le gibier, qui sent fondre la neige (1), le 
pluvier dore, le vanneau, — et le roi des longs-bees, la 
jolie becasse, — Tout cela vient, tout cela passe. 

Mais chut, chut I Mon chien, Tom, qui cheminait au 
trot, — vient de s'immobiliser comme un roc, comme 
une souche, comme une barre. — Je m'en approche : 
Beau I Tom. J'entends: tchiarro, tchiarro ! — et je vols 
un oiseau gris, qui file tant qu'il pent, — je le fais rou- 
ler k terre du premier coup . 

C'est une b^cassine, et meme grosse et replete, — 
presque autant qu'une lombarde. — Je I'introduis au 

I. Oi^ro lou gibie, que sent foundre la nen. 
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fond du camier, — avec une autre couple que j'ai d6}k 
raise en oidre, — et j'ouvre mon fusil vivement, et 
mSme je le charge, — car Tom allonge k nouveau le 
museau et s'arrSle dans une flaque, au bord du ruis- 
seau : — Ah ! pauvre homme ! Quelle Amotion I — J'ai 
pass6 devant Tom et je fais : Brou ! rien ne se l^ve, — 
Beau ! Tom, dis-je de nouveau, tu arr^tes quelque fan- 
tdme ? 

Mais Tom demeure Ik plus roide que jamais. — Je 
crie : Brou ! tant que je peux ; alors cependant — un 
petit oisillon me part k me toucher les pieds ; je rae 
retourne. — car il m'est parti derri^re et vivement je le 
tire, — mais rien ne tombe, Foiseau qui semble un 
papiilon, — et qui n'est pas plus gros qu'un poussin, 
quand il sort de Toeuf, — est tellement l^ger que le vent 
Teniporte, — comme de Therbe s6che ou quelque feuille 
morte, — et il s'en va, il s'cn va, le soiirdou — un 
oiseau gras comme un lardon^ — le meilleur.le plus fin! 
Je jure que tout en fume, — car j'ai la mauvaise cou- 
tume. — quand je manque ainsi quelque gibier, — de 
jurer comme un charretier. 

Mais finalement,la rescapee de la premiere alerte, 
ou quelque autre, devait enfler le camier fatal. . . Du 
moins, la b^casse vaincue n'etait pas jet^e k la fosse 
commune, au panier des revendeurs. Vermenouze 
lui assurait de nobles funerailles. 

II operait lui mSme, au feu de bois, dans sa vaste 
cheminee ou la victime arrivait de la cuisine, toute 
drapee de lard fin, comme sur un lit de parade, sur 
sa r6tie somptueuse, d'apr^s une vieille recette 
d'Ytrac ; il eAt ete sacrilege de parler,en ces minutes 
supr^mes. D'ailleurs, comme Vermenouze n'admet- 
tait guere qu'un compagnon au partage de la bSte, 
celui-ci n'aurait pas os6 troubler le sacrificateur dans 
ses rites : il ^tait solennel et magnifique, a la lueur de 
la fiamme, manoeuvrant la brocbe, arrosant la farce 
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de la r6lie, decoupant et gardant sur son assiette 
brAlante la moitie du gibier dont il nous glissait 
Tautre moitie. II ne fallait pas remercier, mais 
savourer sans delai ; seulemcnt,quand il avait verse 
le vieux Fel, des demiers plants que n'avait point 
encore attaqu^s le phylloxera, on pouvait respirer 
et sexelamer... 

Pourtant, il fallait r^server Tadmiration pour le 
fromage. Vermenouze en avait toujours quelque 
morceau precieusement soigne ; les marchands le 
savaient connaisseur et ne Tauraient pas trompe. II 
aurait dit la montagne et le troupeau d'ou provenait 
lequartier de fourmeservi k sa table. Gependant,ce 
gourmet etait sobre ; il mangeaitpeu, et du sal6, du 
Gantal, du pain dc seigle,avec du vin trempe d'eau, 
le contentaient a Thabitude ; son regal ^tait une 
pomme au dessert. 

Etsapipe... 

Je n*aper?us pas tout cela, k ma premiere visite, 
J*ai anticipe. Sans doute, le menu etait autre, — la 
becasse ne passant qu*a Tautomne ou au printemps. 
Enfin, ce n' etait pas une curiosite de bouche qui 
m'avait fait accepter Finvitation. J'etaistrop intri- 
gue et emu pour fournir grande attention au repas, 
Jene m'y int^ressais vraimentque par le soucidont 
men h6te faisait preuve en celibataire feru de la tenue 
de son intdrieur. Nous primes le cafe dans une 
autre piece, toute hantde de rapaces empaillds, 
avec des fusils, des armes sur chaque paroi, et des 
rAteliers de pipe de tons genres. A une table, dtait 
vissee une mecanique h sertir des cartouches ; un 
fusil etait ddmonte... 
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— Je me prepare, me dit Vermenouze, pour le 
fi$ juiilet. . • 

— Comment ! vous tirea des salves pour la R6- 
publique... 

— F. . . non ! Mais, ce jour-li, tous les gendarmes 
d<e Farrondissement sont de service en ville poar la 
revue. Alors, je vais voir s'il y aura du perdreati 
dans les environs... 

Vermenouze me remit qnelques numeros de joar- 
naux aurillaeois qui accueillaient ses po^mes patois. 
li redescendit a sa boutique et je regagnai rhdteL 
sous la pluie, mais joyeux, malgre le temps, comme 
Sf^il m'^tait arrive un grand bonheur. J'avais cess6 
d'etre un touriste, k la merei du eiel maussade.Ily 
avait, en cette etroite rue d'Aurinques, un homme 
et un po^te epris comme moi de notre Auvergne \ 

Nous n'etions pas nombreux alors ! 
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Francois Malnard. — A la cour et aux champs. — Le cour* 
tisan sous les rochers de la province. — Les roses du 
Parnasse et les epines de la ckicane. — A Tambassade de 
Rome. — Les ambitions deques. — Les amities de Tou- 
loase. — Renoncement et penouveau. — La belle vieille. — 
Gonseiller d'Etat et Academicien. — L'edition de 1646. —^ 
Adieu Paris. — Donee optata... 



Arsene Vermenouze ne iutpas le premier Ji habiter 
dans cette etroite et montaute rue d'Aurinques oti, 
presque en face de son magasin de liqueurs, trois 
cents ans plus tdt, Francois Mainard pestait centre 
Tingratitude du si^cle, derriere le portail sculpts au- 
dessns duquel il avait fait graver I'inscription tou- 
jours lisible : 

Donee optata veniat (i) 

Le sage qui ne voulait pas que les passants fussent 
seuls a m^diter sur sa delresse, — s'ils savaient le 
latin — ayait repete, plus explicitement, dans son 
cabinet de travail : 

Las d'esperer et de me plaindre 
Des Muses, des grands et du sort, 
C'est ici que j'attends la mort, 
3ans la d^sirer ni la craindre... 

I. En attendant la mort, qui sera bien venue. 
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Ce qnatrain desabus^, figurant aussi au logis de 
Saint-Cer^ ou se transportait le poete president Mai- 
nard, a tous loisirs, et ils dtaient nombreux, de sa 
charge, il s'ensuit que la Camarde ne devait pas Stre 
exactement renseign^e sur Tendroit ou la conviait 
le cel^bre faiseur d'epigrammes. Cdr^, ou il naquit et 
dont il fit son principal s6jour ; Aurillac ou 6tait le 
siege de son presidial, Toulouse qu'il fr^quenta 
pour ses Etudes, Rome oil il suivit Fambassade du 
comte de Noailies, — sa pens^ n'y 6tait jamais^ — 
toute demeur^e k Paris et a la Cour. 

II n*y a gu6re d'exemple de personnalit^ ayant 
echapp6 aussi completement k I'ambiance. Francis 
Mainard n'^tait pas sorti de province avant vingt.ou 
vingt-deux ans. II aurait ete pr^sent^ a Henri iV,au 
cours d'un voyage du roi en Limousin, en i6o5. II 
devint secretaire des Gommandements de la reine 
divorcee, avec quatre cents ^cus d'appoiutements. 
Collaborateur de Marguerite de Valois, il debutait 
dans le cercle brillant de ITidtel de Sens, oil Mal- 
herbe le distingue. H se fait des protecteurs puis- 
sants. Mais Tassassinat d'Henri IV ruine tous ses 
projets. II faut vivre, se creer une situation. Fran- 
cois Mainard n a pas trente ans ; il n'a vecu que de 
i6o5 a 1610 a Paris ; eela aura suffi pour le marquer 
^jamais; il n'achevera qu'avec la mort d'lntrigoer 
pour reprendre pied dans la soci6t^ briilante oil il 
avait cru pouvoir se fixer en de hautes destinees. 

11 epouse demoiselle Gaillarde de Boyer, une voi- 
sine de sa paroisse de Toulouse. II Tinstalle a Saint* 
G^r^, et avec les huit mille livres de dot, commence 
de negocier pour racquisition du presidial d*Au- 
rillac. II organise sanouvelle existence. Tantdten 
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Aayergne, tantdt dans le Quercy, il presidera 1^ aux 
stances des jnges et du lieutenant criminel ; ici, il 
sorveillera ses pres et ses vignes. II a renonc6 k la 
pompe et anx grandeurs, dira-t-il. II briile ce qu'il a 
ador^. Loin des parures trompeuses, des yaines 
apparences : 

H61^ne, Oriane, Angdlique^ 
Je ne suis plus de vos amants. 
Loin de moi T^clat magniiique 
Des noms pulsus dans les romans. 



Ma passion, quoi qu'amour fasse, 
Ne fera plus son paradis 
Des beautes qui mettent leur race 
Plus haul que eelle d'Amadis. 

G'est la nature, toute franche, que prisera desor- 
mais M. le President : 

Vive Barbe, Alix et NicoUe 
Dont les simples naivetes 
Ne furent jamais k I'escolle 
Des ruses et des vanitez . 

Sans donner bal n'y musique, 

Sans emprunter chez les marchands, 

Et sans debiter rh^toriqne, 

Je plais aux Calistes des champs 

Adieu, pompeuses demoiselles 
Que le fard cache aux yeux de tons, 
Et qui ne Mtes jamais belles 
Que d'un beau qui n^est pas k yous» 

• •••> •• 

J'en veux aux femmes de village, 
Je n'aime plus en autre part. 
La nature en leur bean visage 
Fait la £lgue aux secrets de Tart. 
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Malgre ces professions de foi, persistera le regret 
des esperances anciennes ! A la veille de quitter le 
monde, Francois Mainard n'adressera-t-il pas ses 
vers les plus touehants k la blonde Cloris, qui lui 
avait refuse sa main, et, veuve, ne se laissera pas 
fl^chir, trente ans apres ! 

Certes, Francois Mainard a vante la paillardise 
rnstique et ne d^testait pas « la galanterie de table » 
qu'exalte sa verve bachique. Sans doute, le presi- 
dent aimait la bonne ch^re du chateau de Castelnau 
ou le comte de Clermont-Lodeve Tinvitait avec 
r«v6que de Saint-Flour, avec le bon Flolte : «bibe- 
ron » fameux, comme le baptisait Balzac ! 

Mes chers amis, je vous convie, 
Ce bon vin dissipe Tennuy, 
Qui n'aura goinfr^ de sa vie 
Doit commencer aujourd'hui. 
FaisoDs durer la Guerre 
De la soif et du verre. 

En verite, plus que les larges beuveries et les 
reunions joyeuses, c'est la noble compagnie qui lui 
plaisait. II divertissait le grand seigneur, au dam 
des hobereaux de la contree, les « petit s gentils- 
hommes a li^vre » (c'est-a-dire vivant chichement 
du produit de leur chasse), les Gascons bretteurs, les 
« brutaux de province » . Mais les hauts chatelains 
ralliaient la Cour,etle courtisan reprenait sa morne 
existence de va-et-vient d'Aurillac a Saint-Cere : 
« En compagnie, je suis gay et dis toujours le mot 
pour rire, mais lorsque je suis seul, mon humeur 
tombe entre les mains de la melancolie ». Francis 
Mainard se sentait ^touffe « sous les rochers de sa 
province » ; ils ne Tinspiraient gufere, son activity 
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poetique ^tait toute toumee vers Paris. 11 s'y rendait 
fr^quemment . II s'y periectionnait dans le commerce 
des beaux osprits.Il y festoyait aussi abondamment, 
loujours pr6t a faire cbere-lie et carrousse. Mais les 
delices de la table n'allaient pas sans une extreme 
licence de penser et d'ecrire ; les pieces gaillardes et 
scabreuses de Francois Mainard excitaient les me- 
nees de la cabale devote, qui denon^ait ses stances 
et ^pigrammes du Parnasse Satyrique, comme 
repr^hensibles au point de vue de FbonnStete 
publique. Frangois Mainard en fut quitte pour la 
peur ; cependant, il devint prudent, quand il vit 
Theophile condamneau bannissementpour atbeisme 
et libertinage. 

F. Mainard va-t-il franchir le seuil du Louvre ? 
En 1612, il composa des pieces de circonstance pour 
les doubles fiangailles du dauphin avec Tinfante 
Anne d'Autriche et d' Elisabeth de France avec Phi- 
lippe d*Espagne. En i6i5, il fournit encore des vers 
pourun ballet en rhonneurde Mme Elisabeth. Puis, 
il approche le prince de Gonde. Quelques gratiQca- 
tions, et ce fut tout, alors que le President d'Auril- 
lac esp^rait une charge bien rd tribute, ou rfivait 
d'etre pensionn6 par leurs Majest6s. 

Les annees s assombrissent. Le poete n'en pent 
plus de la province : « Je ne marche pas toujours 
sur les roses du Parnasse ; les epines de la chicane 
piquent quelquefois mes pieds. » II abandonne sa 
charge. II court tenter Ja destinee aupres de Riche- 
lieu. Des odes nombreuses encensent le « divin, 
Tincomparable ministre » ; L'Etat n'aura rien k 
craindre « tant que ce grand horn me en tiendra le 
timon » ; F. Mainard est regu k Rueil. II exulte. II 
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regagne Saint-C^r6, convaincu que son heure est 
imminente ! On ToubUe. La fortune le persecute, 
gemit-il, dans un placet an Cardinal : 

Elle me tient loing de mon Prince, 
Entre des brataux de province 
Dignes d'estres soules de foin. 

Quel secours faut-il que j*appelle 
Si Richelieu ne prend le soing 
De me mettre bien avec elle ? 

II n'apparait pas que le Cardinal ait €16 ^mu 
de la supplique. Pourtant, par la suite, F. Mainard 
fut de TAcademie, qui s'organisait, mais avec des 
avantages exclusivement honorifiques : Tancien 
president avaitcomptesurlesemoli^nents. L'ev^que 
de Saint-Flour, Charles de Noailles, interceda^our 
lui obtenir une nouvelle place de president, en crea- 
tion. Sans sneers. A son corps defendant, il doit 
accepter, sur Tentremise pressante de son protec- 
teur, de suivre, en qualite de secretaire, a I'ambas- 
sade de Rome, Francois de Noailles. C'est que les 
nuages se sont epaissis au-dessus de la t^te du 
pofete vieillissant. Dejk, premature ment, sa fille 
aln^e etait morte : « Un pere qui pleure trop opi- 
ni&trement les enfants qu'il a perdus ofiense ceux 
qui luy sont demeur^s », ecrit-il. 11 avait des motifs 
de consolation, — avec une famille de cinq fllles et 
trois gargons. Cependant, la tristesse de Tirrepa* 
rable Tavait envahi : 

Mon noir chagrin est un mal sans remade ; 
La Parque avare a vole tout mon bien. 
Ma fille est morte et TEglise possSde 
L'aimable Esprit qui possedait le mien. 
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Celle qui fut tout I'espoir de ma vie 
Est expos^e k la merci des vers. 
Le sort, rempli de malice et d'envie, 
L'a seulement montree k rUnivers. 

Que deviendrai-je apr^s un tei naufrage ? 
Qui tachera de moderer mon deuil ? 
Qui souliendra le faible de mou kge 
Et promettra des fleurs k mon cercueil ? 

O ciel, auteur de ma noire avenlure, 
Mon cceur soumis ne t'a pas offens6 ; 
Bt cependant Tordre de la nature 
Est, pour me nuire, aujourd'hui renverse. 

H^te ma fin que ta rigueur diff^e ; 
Je hais le monde et n'y pretends plus rlen. 
Sur mon tombeau ma fiUe devrait faire 
Ce que je fais main tenant sur le slen. 

Dix ans apr^s, la fin de son fils aine, dans des 
souffrances cruelles, d'un fils dont il esp6rait beau- 
coup, rouvrit son affliction. Sa femme etait depuis 
iongtemps alitee. C'est dans ces conditions, pour 
fiiir aussi tes lieux abhori^s, qu'il accepte de 
pejoindre Francois de Noailles. Apres « un mois sur 
les chemins » avec la « maudite chere » des h6telle- 
ries italiennes, ii sera a Rome : tons les chemins 
m^nent a Paris, et Tincorrigible courtisan ne songe 
qu'kentrer ^la Cour, avec de puissants proteeteurs, 
favoris de Richelieu, Gar F. Mainard demeurera 
aussi impermeable aux splendeurs artistiques de 
Rome et k ia grandeur de ses ruines qu'il fut insen- 
sible k la bedute farouche de la montagne canta- 
lieime 1 « 11 vaut mieux Hre miserable a Paris que 
liche ik Rome », ecrit-il. II s'y ennuie autant qu'k 
Auriilac. La chaleur i'accable : « J*ai un 6ventail 
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qui lasse les mains de quatre Talets et fait un vent 
en ma ehambre qui ferait des nauffrages en mer. » 
Toutefois, il a reerate des compagnons avec qui, 
buvant « le vin et Teau investis de neige », il lutte 
centre la secheresse. La table merveilleuse de 
TAmbassade le remet de sa detestation de la cuisine 
des Princes de I'Eglise qui out « force estaffiers » 
mais pas un cuisinier. De Rome, F. Mainard ne 
tire aucune exaltation intellectuelle. Seul, Tattircle 
Saint-Pere, dispensateur de faveurs etde largesses. 
Le courtisan se retrouve « a la Cour prelatesque ». 
D'autant mieux qu'Urbain VIII, Ini-mdme, s'adonne 
k la poesie. F. JMainard fut adopte du moude eccl^- 
siastique ; et, familier du Vatican, savoura la dou- 
ceur des prevenances de Sa Saintet6 a qui il pro- 
diguait des odes saturees d'incroyables flatte- 
ries. II lui en restait quand m6me pour les intimes 
du Pape, comme le Cardinal Guy Bentivoglio, This- 
torien de la Guerre des Flandres. Des livres, des 
tableaux, des statues, de charmantes liberalites 
prouvaient au poete la sympathie du « suj et papable ». 
Toutde mfime, la Cour d'Urbain VIII ne contentait 
pas Tambition de F. Mainard. L'annonce du retour 
en France le combla d*aise. Helas ! Tambassadeur 
dut s*apercevoir bientdt qu'il etait joue, et que son 
remplacement sentait la disgrace. Le secretaire fut 
accuse faussement, mais vilainement, d'avoir trahi 
son maltre, qui n'etait que trop dispose a ^couter 
les envieux du poete et a faire tomber son humeur 
sur lui : devant la menace des coups, il dut fuir! Au 
lieu d'une rentree brillante k Paris, ce fut par le 
noir et glacial hiver, le plus lamentable ^chouage 
A Saint-Gere, oil Tambassadeur le poursuit d'uue 
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ftpre rancune, le discr^dite aupr^s de Richelieu — 
et le brouille avec I'^v^que de Saint-Flour. 11 est 
pauvre, avec d'^normes charges de famille. 

Paris defendu, rancien president ne rencontre 
que du cdte de Toulouse des amities qui se sou- 
viennent et seraniment. 11 y est ftt^ a divers voyages 
et sejours. £n i638, comme au si^le precedent pour 
fionsard ou de Baif, les a Jeux F]oraux y>, sans qu'il 
eftt envoye de vers, lui decernent un prix extraor- 
dinaire qui sera represents par une Minerve d'ar- 
gent. En 1689, nouveaux honneurs, F. Mainard est 
elu maitre en la gaie science. Mais il attend et il 
attendra toujours, la « Minerve » promise, qu'il 
reclamait d'argile, a dSfaut d'autres : 

Si le peuple est trop indigent 
Par les depenses de la guerre, 
Gardez votre image d'argent, 
Et m'en donnez une de terre 1 

L'academie de dame G16mence Isaure, non plus 
que celle de Richelieu, alors, ne nourrissaient leur 
homme I 

II semble, dSsormais, que F. Mainard n'ait plus 
d'ambition que litteraire. II songe k une Edition 
definitive de ses oeuvres, & travers les soucis qui 
Taccablent, les proces, les deuils, la maladie de sa 
femme. II prScMe dans leurs protestations nos 
cdibataires d'Aurillac (i) qui se sont syndiques 

I. Anx celibataires de France, Lnnion des celibatairets 
cantaiiens, qui protestait dernier ement con Ire le projel 
d*imp6t sur les celibataires, re^oit, paraltril, de partout des 
^conragements et des adhesions. Voici I'ordre du jour qui 
a ^te vote k la reunion tenue k Aurillac : 

Vnnion des cilibatairea cantaUens, rennie dans la saUe ds 
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centre les propositions de frapper les vieux gar^ons 
d'un imp6t : « Le c^libat n'est pas moins necessaire 
aux poetes qu'aux prfitres et les Muses ne doivent 
pas s'embarrasser des soins d'ane famille. x> 

Aussi, le pays est trouble. A la suite du Complot 
des Princes (i640» 1® chdteau de Saint-Cere est 
occupe par les troupes royales, tout le Haut-Quercy 
saccag6 pour chatier le due de Bouillon. Enfin, la 
paix se fit et le calme revint dans la contree, et les 
divertissements reprirent chez les grands seigneurs 
oil frequentait toujours le poete, Frangois de Crus- 
sol, due d*Uz^s, marquis de BournazeK surtout a . 
Gastelnau oiile muscatrepute de Languedoc arrosait 
les saumons de la Dordogne, les cerfs et les sangliers 
des chasses du comte de Clermont. F. Mainard fait 
encore entendre ses chansons, mais tournoiements 
de tSte, rhumatisme, troubles gastriques le condam- 
nent k se soigner. II s'est vu au bord du tombeau, 
a la veille « du grand depart » . II n'avait point 
cess6 de croire, malgre les apparences. Avec la 
detresse de T^ge, les infirmites, les disillusions 
toutes les epreuves, la foi reparalt, illumine ses 
jours sombres : 

Mon &me, il faut partir. Ma vigueur est passee, 
Mon dernier jour est dessous ThorizoD, 

Tu crains ta liberty. Quoy ? n'es-tu pas lassee 
D 'avoir souifert soixante ans de prison ? 



la mairie d'AnrillaCt encouragee par les nombreuses adhe- 
sions qui lui parviennent du pays tout entier, et en presence du 
projet gouvernemental tendant a frapper le celibat d'un impot 
de so o/Of adresse un appel pressant d tous les celibataires 
de France pour qn'ils Jorment des syndicats qui, rattaches 
d une federation des celibataires frangais, constitueront un 
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Tes d^sordres sont grands, tes vertas sont petiles, 
Parmi tes maux on trouve peu de bien. 

Mais « si le bon Jesus te donne ses meriles » 
Espere tout et n'apprehende rien. 

Men Strae reprends-toi d'avoir aime le monde 
Et de mes yeux fais la source d'une onde 
Qui louche de pitie le Monarque des Rois. 

Que tu serais courageuse et ravie 
Si j'avais soupir6 durant toute ma vie 

Dans le desert, sous I'ombre de la Croix. 

G'est le renoncement d^finilif, peut-on erolre, qui 
s'exprime avec tant de sagesse, de resignation et de 
grandeur, aussi, dans VOde a Alcippe, 

Alcippe, reviens dans nos Bois. 

Tu n*as que trop suivi les Rois 
£t rinfld^le espoir dont tu fais ton idole. 

Quel que bonheur qui seconde tes voeux. 
lis n*arr^teront pas le Temps qui toujours vole 
Et qui, d'un triste blanc, va poudrer tes cheveux. 

Apres deux ans de cette vaste melancolie, aussi 
paienne que chretienne, oil Pdme harmonieuse et 
rude du poete se manifeste avec un tel accent pro- 
fond, c'est un dernier assautjdu Malin, sans doute... 
F. Mainard se redresse, comme devant. De nouveau, 
il veut secouer le joug de la province ; sa femme est 
morte x il est harasse de solitude ; le due d6 Noailles 
a reconnu Tinanite de ses griefs ; avec la sante 



pnissant et efficace moyen de defense contre Vetablissement 
d'un impdt aniirepublicaiTif parce qaattentatoire d la liberie 
indmduelle. 

D'antre party Vunion cantalienne a organise en septembre 
Qi grand banquet auquel ont assiste des delegations de 
Thiers, Chdlons, Amiens, etc, (iQiS). 
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recouvr^e, des vell^it6s combatives le ressaisissent, 
de parvenir...: (cLa d^mangeaison de la Gour m'a 
pris et, tout chenu que je suis, je songe k reprendre 
un metier que j*ai toujours assez mal fait et qui ne 
m'a pas reussi. » Incurablement, il souffre de n'Stre 
point en place, avec de Targent et des honneurs. 

Bien mieux, le coeur du vieux Pr^ident recom- 
mengait de Battre. II en fait la confidence k Balzac, 
rami fidele dontil vaegayer la solitude enCharente. 
Balzac s*enthousiasme pour ce renouveau de sen- 
timent et de desir qui dicte au sexagenaire des vers 
imp^rissables. Cloris, que, dans la flamme de la 
jeunesse, il ay ait demand^e en mariage et qui en 
avait epouse un autre, est veuve. Le poete n'a 
jamais oublie. Yainement, Balzac intervient, d*une 
plume chaleureuse. Cloris, orgueilleuse et riche, 
n'abaisse pas son regard vers le suppliant, de me- 
diocre extraction et sans revenus, — mais qui, pour 
parlerde «la belle vieille, » modulait ainsi sa plainte 
contenue et passionnee : 

Cloris, que dans men temps j'ai si longtemps servie 

Et que ma passion montre k tout Tunivers, 

Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 

Et donner de beaux jours k mes derniers hivers ? 

N*oppose plus ton deuil au bonheur oii j'aspire. 
Ton visage est-il fait pour demeurer voil^ ? 
Sors de ta nuit fun^bre et permets que j'admire 
Les divines clartes des yeux qui m'ont briile 

Ge n'est pas d^aujourd'hui que je suis ta conqu^te ; 

Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris. 

Et j'ai fidelement aime ta belle t^te 

Sous des cheveux ch&tains et sous des cheveux gris. 
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Pour adoucir Taigreur des peines que j'endure, 
Je me plains aux rochers, et demande conseil 
A ces vieilles forfils dont Tepaisse verdure 
Fait de si belles nuits en depit du soleil. 

Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, 
Gonsulte le miroir avec des yeux contents. 
On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 
Et rhiver de ta vie est ton second printemps . 



Balzac ne pouvait accepter que la dame r^sistat 
a de tels accents. II considerait Thymenee comme 
conclu : « Je vous souhaite a Tun et a Tautre, ecri- 
vait-il k Cloris, une lohgue et parfaite felicity a la 
charge que cette belle vie sera toujours fertile en 
beaux vers, et que le proph^te ne s'assoupira pas de 
telle sorte entre les bras de la nymphe qu'il y oublie 
a prophetiser. II faut qu'il rende des oracles a Tac- 
coutumee, et qu'il chante ses contentements comme 
il a cbani^ ses esperances. Mais il faut pour cela 
que vous disiez oui. II ne tiendra done qu'a votre 
consentement que nous n'ayons bientdt votre epitha- 
lame et je vous demande au nom de toute la France 
un po^me qui ne se pent faire sans vous. » 

Malgre les vers de F. Mainard, malgre la prose 
de Balzac, il n'y eut pas consentement. Depuis 
iongtemps, pour notre perp^tuel exile, il n'y avait 
plus de contentements I Quant k ses esperances inde- 
fectibles, elles prenaient leur dernier vol, qui fut 
court. A son retour de Gharente, il trouvait a Saint- 
Cer6 un brevet de Conseiller d'Etat, que ses amis 
lui avaient obtenn du Ghancelier Siguier. Ge n'etait 
qu'un titre, qui ne rapportait rien, mais qui conf6- 
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rait la noblesse, dont le po^te fot inv^ti, en aofit 
i644' F< Mainard ne dontait pas que son heure fflt 
enfin ^chae ; il h&ta son depart ponr Paris, oti il 
n'etait pas retoume depois dooze ans : 

Qoand dois-je quitter les rochers 
Da petit Desert qui me cache 
Pour aller revoir les clochers 
De Saint-Pol et de Saint-Eustache ! 

Paris est sans comparaison, 
II n'est plalsir dont il n'abonde ; 
Chacun y trouve sa maison, 
G'est le pays de tout le monde. 

ApoUon, faut-il que Maynard, 
Avec les secrets de ton art, 
Meure en une terre sauTage ; 

Et qu'il dorme, apr^s son trepas. 
An cimeti^re d'un village 
Que la carte ne connait pas. 

Voici F. Mainard tout ragaiUardi et remis en 
appetit. Uavait redoute la soixante-troisi^me ann^e, 
« son an climateriqae », aujourd'hui franchi. II n*a 
plus peur de rien : 

Je suivrai les Galants, je quitterai les Sages, 
Les desirs voleront apr^s les beaux visages : 
Cloris en sera prise, el je ferai le vain. 

Adieu, Caducite ddbile et meprisee ; 

Je suis cher a la Parque, et sa fatale main 

Va du fil de mes jours faire une autre fus^e. 

11 renoue avec ses protecteurs d'autrefois, mais il 
fr^quente surtout A rhdtel Seguier, oii le chancelier 
donnmit Thospitalit^ k F Academic Fran^aise ; eln en 
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i634 F. Mainard n^y paraissait qu'en i645, oii il tra- 
"mille «a Dictionnaire ; par ailleurs, ii est re^u chez 
les precieuses. Mais, dans la ruelle de Mme de 
Ghoisy coinme aux stances de la docte Gompagnie, 
F. Mainard rencontre T^tonnement d'une autre gene- 
ration, il est d'une autre epoque. 



Les oeuvres de Maynard pamrent en juin 1646, en 
in-quarto, avee portrait du poete par Pierre Doret. 
Mais la flatterie ni I'adulation les plus excessiyes ne 
valurent au po^te Tinscription tant souhaitee de son 
Dom conune pensionnaire de TEtat. Ge n' est point 
son existence parmi les brutanx du Quercy et de 
TAuvergne qui aurait pu lui conserver les belles 
manieres dont il manquait en sa jeunesse ; il 6tait 
de plus en plus inhabile et lourd«Le doute Tassiege, 
il oonunence k s'apercevoir qu'il &it fausse route : 

Adieu Paris, adieu pour la derni^re fois. 
Je suis las d'encenser TAutel de la Fortune. 
Et brtlle de revoir mes rochers et mes bois, 
Oti tout me satisfait et rien ne m'importune. 

F. Mainard, enfin, devait se rendre a T^videnee ; 
il n'avait rien k obtenir, le decouragement Tacca- 
biait, il se le confesse sans detour : 

D6serts ot j'ai veeu dans un calme si doux, 
Pins qui d'un si beau vert couvrez mon hermitage. 
La Gour, depuis un an, me s^pare de vous, 
Mais eile ne saurait m'arrdter davantage. 

II rentre h Saint-C^re : « Le cher president est 
encore mieux dans sa cabane qo!k la porte du 



y Google 



l38 AU CCEUR DE L*AUVERGNE 

Palais », ^crit Balzac, leaa octobre. Le a8 decembre 
i636, un cortege fun^bre descendait du haut fau- 
bourg dcs Gabanes, k Teglise paroissiale de Saint- 
C6r6, On portait, avec les ceremonies religieuses 
accoutum^es, « a petit bruit et le visage convert, 
dans le tombeau de famille, devant Tautei dedi6 4 la 
Vierge, le corps de Francois Mainard >>. 

Ainsi s'achdve Fadmirable ^tnde de M. Charles 
Drouhet, k qui j'ai fait le plus large emprunt, pour 
conter la vie de Thabitant de la rue d'Aurinques, 
dont je ne savais pas grand' chose, ni Vermenouze 
non plus, au temps oii nous fimes connaissance. U 
ne me semble pas qu'Aurillac porte guere d atten- 
tion a Tancien President au presidial et au po^te 
dont I'oeuvre personnelle et sincere comporte des 
chefs-d'oeuvre et merite le plus vert laurier. 

Sans dqute, FAuvergne lui est demeuree fermee. 
Dans ses trajets d'Aurillac k Saint-Gere, il ne s'at- 
tardait pas au chaos fantastique des Gorges de la 
G^re . Le « sublime » du paysage lui echappait ; ce 
n'6tait pas de son ^poque. L'Auvergne n'avait k 
lui offrir que la tumultueuse grandeur de son noir 
basalte. ll pr^ferait la riante campagne du Lot, 
caress6e d'un soleil dejk meridional. 

Mais, d*ici ou de Ik, sa pens^e 6tait le plus souvent 
absente, envol^e vers Paris. Tout de mSme, F. Mai- 
nard a habits cette rue d'Aurinques. Pendant quinze 
ans, au moins, il a chevauche de chateau en chMeau, 
et son originate figure hante toute la contr^e. 

Pourquoi tant d'oubli ? N'a-t-il pas laisse des 
stances inoubliables ? 

Qu'importe ses flatteries aux puissants et ses 
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courbettes. De quel apre accent n'a-il pas depouille 
le vieil homme ! Sans doute <iomme le dit Voltaire : 
(( II nous aurait paru plus grand en ne songeant 
mSme pas sll y a des grands au monde ! » Mais 
comment traverser Aurillac sansun souvenir melan- 
colique pour le po^te qui, au bout de son oeuvre de 
priapees violentes, d'epigrammes de Cour et de 
Ville, de pieces manier^es, tira de son propre coeur, 
de sa seule douleur, de sa tristesse ou de sa revolte, 
une poesie directe, simple, probe et touchante. Si la 
frequentation « des brutaux de province » n'avait 
point assoupli lej arret du courtisan ni lim6 les asp^- 
rit^s de son caract^re, la solitude n'avait pas nui k 
r^crivain ; il avait perdu FafTeterie et le precieux de 
la Cour et des ruelles ; il avait gagn^ en vigueur de 
pensee, en nettet^ d'expression, jusqu'4 devenir 
m^connaissable ; les pauvres gentillesses de Paris 
avaient 6X6 balay^es par le vent des sommets... 

Pourtant, nulle m^moire de F. Mainard, en Auril- 
lac ! N'a-t-ii pas merite son medallion au mur de ce 
logis, le poete qui, lui*m6me, jugeait sev^rement le 
courtisan incorrigible, au retour de ses vaines expe- 
ditions vers la Cour. Toulouse, Saint-Cer^, Auril- 
lac, voil4 oii sa lyre frissonnait d'un souffle epur6, 
vibrait d'un accent inoubliable : 

Que j*aime ces forfits, que j'y vis doucement, 
Qu'en un sidcle trouble j*y dors en assurance, 
Qu'au ddclin de mes ans j'y rSve heureusement, 
Et que j'y fais des vers qui plairont kla France. 

Depuis que le village est toutes mes amours, 
Je remplis mon papier de tant de belles choses 
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Qn'oa Terra les savants, apr^s mes demiers jours, 
Honorer mon tombeaa de larmes et de roses. 

Us diront qifApollon m'a souvent visite, 

Et que poor ce desert les Mases ont quitte 

Les fleurs de leur montagne et Targent de leur oikde. 

lis diront qu*61oignd de la pourpre des Rois, 
Je vonlus me cacber sons Tombrage des bois 
Pour montrer mon esprit k tons les yenx da monde I 

Honorons ThStel oii F. Mainard attendait que vint 
— Donee opiata peniai — qui ? T Amour, ou la 
Mort?.... 
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CHAPITRE Xa 



Ars^ne Vermenouze inedit. — Le premier article de la 
Revue Bleue, — Les gueux des chemins. — Les deux 
Menettes. — Dans les ch&taigneraies, — Le cUasseur de 
Sauvagine. 



Les Tolcans d'Auyergne se rallumant ne m*au* 
raient pas ^bloui plus que ma premiere lecture de 
cetteliasse de journaux locaux oti avaient paru les 
premieres pieces de vers d'Ars^ne Vermenouze* 
C^tait comme si TAuvergiie, petrifi^e et muette des 
millions d'ann^es, se fdtdress^ed'un gesteyivant et 
eilt pris la parole. 

Rentr^a Paris, Tineantationne s'^vapora pas aux 
negations de mes eamarades de litt^rature. On 
deyine si decadents et symLolistes, occupes k con* 
casser du vers libre, se gaussaient du r^gionalisme. 
Pour moi, a travers la fum6e des petites chapelle^ 
montait une flamme neuve et haute. J'^touffais ; il 
me fallait de la po^sie de grand air. Je criais an 
miracle avec conviction. Nos jeunes auvergnatisants 
d*aujonrd'hui ne sauraient comprendre Taudace 
qu*il fallait, il y a seulement vingt ans, pour aoita- 
mer une tonversation sur un sujet aussi lointain. 
On vous e^t volontiers renvoj6 k la Society de Gtfo- 
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graphic, avec les explorateurs du Continent noir et 
les dechiffreurs de langues inconnues. Le patois 
d'Auvergne ! Ars^ne Vermenouze. Quand Alphonse 
Dandet, en qui trente ans des brouillards de Paris 
n avaient fait qu exacerber la nostaigie du soleil 
meridional, traduisait avec tout son genie commu- 
nicatif, dans une prose enamour^c du parler natal 
le chef-d'oeuvre de Batisto Bonnet, Vie (TEnfanU 
Un Paysan du Midi, n'en pouvait parler qu'4 ses 
proches et aux « despatri^s » de la Province ! Ce 
livre, avec une si glorieuse presentation, aurait dA 
retrouver le triomphe des Lettres de mon Moulin ; 
la traduction n'etait plus une traduction, mais le 
double du livre, rev^cu, repense, rdecrit en fran- 
^ais ! Cependant, Batiste Bonnet estxlemeure Bap- 
tiste comme devant. 

Cependant, j'osai, j'etais jeune I avec une audace 
qui n'avait d'egale que matimidite. Le hasard me 
servit, comme il sert tons ceux qui vont k sa ren- 
contre. Car le hasard veut Stre sollicite. En pre- 
sence de M. Ferrari, sans avoir jamais song^ a la 
Repue Blene qu'il dirigeait, je manifestai mon en- 
thousiasme. Certainement, jeproduisis a M. Ferrari 
Teffet d'un trappeur, au retour d'une expedition 
lointaine. lime commanda Tarticle, que je fabri- 
quai tout de suite, vers la fln de 189T, et dont je 
rcQus les ^preuves dans la huitaine comme pour 
paraitre dans un num^ro suivant. Maintenant, la 
hardiesse de M. Ferrari se rafraichissait : c'6tait si 
special, pas d' actuality ,. . Bref, le nom de Verme- 
nouze ne figura qu*au sommaire du 16 juillet 189a. 

3e ne pouvais etudier alors que le rude Verme- 
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Douze en sa premiere mani^re, tel qu'il devait se r^ve- 
ler» quatre ans apr^s, dans son ouvrage de debut : 
Flour de Brousso! Un Vermenouze bon vivant, tru- 
culent, qui ne s'effarait pas devant les mots ni devant 
les images et dontla tendresse allait volontiers aux 
gueuxdes chemins,au Vein, k Gratte-chat, aux bra- 
conniers du bois et de la riviere, au peuple pitto- 
resqne de la besace et du carnier qui abandonne 
prudemment la grande route aux chevaux de la gen- 
darmerie, en approchant des villages ; la mare- 
chauss^e est curieuse, et il n'est pas toujours facile 
d'expliquer la provenance d'une paire de chaussures 
ou d'une gourde qui voisinent dans « le sac a ma- 
lice » avec une saucisse et un paquet de tabac. 

Ces heros de Vermenouze n'^taient pas toujours 
enrfegle avec la loi. 

Vermenouze n'affectait pas de s^verit^ a leur en- 
droit ; il les savait ingenus et bons sous leurs hail- 
Ions ; il avait un Eaible pour ces r^fi'actaires qui main- 
ten&ient au paysage une couleur de romantisme. A 
travers le labeur opini&tre, I'asservissement du 
paysan au sol, leur errance probl^matique les mon- 
trait insouciauts et libres ; le mendiant prend faci- 
lement de la grandeur^ et sa parole du myst^re. On 
TaccueiUe et on le redoute. De lui, on fait peur aux 
tnfants pas sages, qu'il emportera. Seule, sa venue 
SDscite quelque imprevu au hameau bloqu6 par Tim- 
pitoyable hiver ! 

Le petit Vermenouze, comme il se rep^rait sous 
les cheveux gris, raffolait des Contes de Voleurs, 
du grand-p^re, de la vieille servante, du bouvier 
aux sabots pointus, autour des landiers, a la lueur 
fomeuse de la lampe de cuivre . 
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Vagabonds, braconniers, dans les replis de la 
vallee.. ou vachers paissent leur rouge ou jaune 
b^tail, sur les hauts plateaux, — les hommes etle 
troupeau se detachant sur le ciel, dans le relief pur 
d'une frise antique ; le joueur de cabrette, qui est 
de toutes les ^'fites, le bon cur^ « porte sur la 
bouche », ou la vieille aubergiste qui ne pent satis- 
faire lecitadin commandant des oeuls aubeurrenoir, 
parce que, dans le pays, on ne fait que du beurre 
blanc ; Vermenouze 6voquant toutes ces figures cam- 
pagnardes et montagnardes avee une verve cordiale 
et joyeuse, « deboutonnait le gilet de ses auditoires 
locaux, k force de rire. » 

Car, le talent de conter de Vermenouze est consi- 
derable . 

11 excelle k faire court, sans detours ni lenteurs, 
k presenter les personnages dans leur raccourci 
essentiel ; il demeure veridique, jusque dans la 
caricature, dans la charge qui exag^re sans defor- 
mer. Dans le patois de basalte oil il taille ces frustes 
compagnons, soudain Peclair jaillit, un coup de pic 
fait p^tiller des ^tincelles, bondir la flamme ; c'est 
le feu des mots, des expressions du terroir od se 
rechauffe, s'eclaire, se r^conforte tout un pays, com- 
muniant dans la religion du pass^ . Le petit chef- 
d'oeuvre qui suit ^difie suffisamment sur la mani^re 
sobre et franche de Vermenouze : 



LES DEUX MENETTES 

II etait nuit, il faisait froid : c'^taitvers No6l ; — mais 
par bonheur nous avions du bois sec k la maison. — 
Mon aieul, assis sur sa grande chaise, — sommeillait 
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les pieds sur la pierre du foyer, — et n'ecoulait plus 
moD pere qui, tout haul, — i la lumiere de lun nous 
lisait le journal. — Tout k coup, nous entendons au 
milieu du vacarrae — que faisait un vilain vent noir el 
sauvage, — nous entendons, sur le pave, dehors, un 
bruit de sabots. — Eu m^me temps : pan, pan I quel- 
qu'un heurte deux fois. 

Mon p^re se leva, s*approeha de la porte — et cria : 
Qui Stes-vous ? de sa plus forte voix. — Alors, une 
autre voix r^pondit: G'esl raoi, — Jean Pel. et ouvrez- 
moi, car il neige; — mSme si vous aviez du bon vin, j'eii 
boirais bien une pauque. — Mon p^re reconnut Jean Pel 
k sa voix ran que, — et sans se faire prier, tira le ver- 
rou: — Allons Jean Pel, dit-il, venez prendre un bouil- 
lon ; — mais quant au vin, vous le savez, il vous rend 
trop tapageur ; — et vous n'en aurez pas chez moi : le 
vin vous est contraire. 

En mSrae temps, tout blanc de neige, maitre Jean Pel 
— entra en secouant sa veste et son chapeau. — C'^tait 
un vieux qui faisait metier de museteur. — II 6ta ses 
sabots^ s'approcha de la lumiere — et nous autres, les 
enfants, nous vimes, etonn^s, — un colosse d'homme 
avec deux vermes sur le nez, — lelles que la plus grande 
avait la grosseur d'une noisette : — la barbe lui pendait 
comme une brassee <le laine, — et les cheveux lui lom- 
baient plus bas que la nuque. — Bonsoir, la Compa- 
gnie ! fit-il, j'ai bien soif: — et, si eile etaitpleine de 
vin, j'imagine, par ma foi, — que je viderais du coup 
Poutre de ma musette. — Pauvre homme, lui repond la 
servante Marion. — nous avons le puits tout aupr^s, — 
m^me il est profond, bien stir, — et vous ne la tarirez 
pas en une gorgee I 

Jean Pel ne s*dmut pas de cette rebuffade : — Je te 
remercie. Marion, dit-il, de ton invitation ; — mais Teau, 
vois-tu, encore qu'elle ne soit pas bien ch^re, — tu en as 
trop grand besoin pour te laver la figure. 

Notre Marion, qui avail le sang un pen vif, — n'aurait 
pas coupe court k la conversation, mais mon aieul — 
devant Dieu soit-il — dressa Toreille, entendit quelque 
bruit, obscurcit le sourcil, — ct Marion n'osa pas 
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T^pondre au musicien, — car tous, k la maison, nous 
Inspections Tancien. 

En m^me temps, Jean Pel, comme si de rien n'^tait, 
-— sans fa^on s*assit aupr^s de mon p^re. — Quand il 
eut bien mange et fait un grand sobrot (i) — avec du 
bouillon gras et du vin, pas trop, — 11 nous conta qu'il 
venait d'une grande f6te oik il avait joue de la musette 
^squ'k la mi-veill^e, — etqu*en retournant chez lui, la 
neige Tavait surpris: — Je n'ai jamais, disait-il^ endur6 
autant de froid, — et cependant, lanuit je suis en course 
bien souvent ; — je me rappelle qu'une fois on me vola 
ia bourse. — Une autre fois, j'avais bu du vin nouveau, 

— et cela me travailla le cerveau si fort que malgr6 
qu'il ftt une lune superbe, — je me plantai, la tfite la 
premiere, dansunetang I 

Mais la fois que je me ^uis amus6 comme 11 faut, — ce 
fat un soir que je revenais de Saint-Paul. — Comme 
teujours j'avais ^tanche force verres ; la route — me 
semblait 6troite, et il me la fallal t toute . — Cependant 
je me tenais aussi droit que je pouvais. Gonune j'arri- 
vais au Vert, le soleil disparaissait. — Et juste au milieu 
du pont, que vois-je ? Deux menettes — qui venaient 
4oucement, sans bruit, toutes seulettes. 

Ibe diable, qui ne dort pas souvent, — dans ce moment 
me tenta : — Jean Pel, me fit-il, Toccasion est choisie. 

— Et de ta vie tu ne la renconlreras pas de nouveau: 

— deux menettes, la nuit, seulettes sur un pont, — cela 
ne se trouve pas trente-six fois par an ; — Jean Pel, 
lais-les danser ! Moi qui etais tr^s capable — de taire 
oe p€ch6 sans le secours du diable, — je ne me le fl« 
pas dire deux fois. — Je prendsmacabrette et j'ote mes 
sabots. Quand les menettes m'aper^urent, — elles se 
sign^rent toutes deux k la fois, — et elles recul^rent : 
Menettes, leur fis-je, il vous faut danser incontinent ; — 
Yous devez voir que je n'ai pas soif, — et si vous ne 
dansiez pas, i'une apres Tautre vous pourriez — aller 
]9f endre un bouillon dans la riviere d'Authre. 

Les menettes me connaissaient, — elles voyaient 

1. Melange de vin et de bouillon. 
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bien d'ailleurs que j'etais rond comme un oeuf — et 
qu'elles perdraient leur temps k se demander gr^ce ; — 
done elles se mirent face k face et danserent. D'abord,- 
elles firent un pen doucement — une nienette est comme 
une nonne, c'est toujours plein de timidity ; — mais sur 
la fin elles prirent^lan et elles danserent a faire trembler 
le pont. — La plus vielUe surtout, quelle rude menette ! 

— Je faillis en crever I'outre de ma musette ! — vou& 
aurlez dit une toupie ; — elle volait quasi comme un 
oiseau. — Jeleur jouai d'abord : Sur la lisi^re da petit 
bois, puis, la Marianne, — puis Je montai la marmite. 

La plus jeune, qui avait les pieds comme une canne, 

— devint pourpre et se lassa t6t. — Mais I'autre m'au- 
raitlasse, moi ! — Noire, seche, edentee, cette vieiJle 
fee, — dansa, sans suer, jusqu'^ la derni^re bourree, -— 
et quand s'acheva le bal, — je crois qu'ellele regretta. 

Ainsi parla Jean Pel. Iletait finde veillee, — I'homme 
se leva, caressa sa barbe en eventail, — but encore un 
demi-verre de vin, — puis s'en alia. Je ne I'ai pas revu 
depais. 

Ainsi se decouvrait Vermenouze en ses debuts 
realistes. La, je crois bien, il fut le plus pr^s de nos 
compatriotes. Comment n'auraient-ils pas ete sensi- 
bles aux strophes qui cdlebraient d'un tel accent 
filial la beaute meconnue des plus humbles sites. 
Vermenouze aura et6 Tinventeur passionne, le 
paysagiste grandiose de ces espaces ignores du 
peintre : 



DANS LES CHATAIGNERAIES 

De Montsalvy nous partons pour le pays de la vigne,^ 
— mais d'une vigne maigre et ranee, qui boude, — qui 
traine k regret par les pays et les pentes — ses pousses 
maladives, tordues comme des serpents. — Aussi le petit 
vin jailli de sa grappe — n'est pas bien fort, le pauvre, 
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et ne tache pas la nappe, — Mais de franc comme lui je 
n'en connais aucon : — il emplit la vessie et jamais ne 
monte k la tdte. 

C'est du bon vin, encore qu'il ne soit pas fort, — et 
moi, je lui trouve une senteur de violettes. 

Entraygnes, brave endroit, laisse-moite chanter, — et 
boire de ton vin dlgne d'etre vante — nne chopine k ta 
sante. — Mais avant de chanter la vigne et le vignoble, 
— je veux chanter le chataignier. — II est rustique, il 
n'esl pas elegant, il n'est pas noble. — Mais c'est m 
arbre nourricier. — C'est Tarbre dn pauvre, c'est Tarbre 
du peuple. — Je veux chanter le ch&taignier. 

Au froment exigeant il faut de la terre grasse, — il 
lui faut tout, culture et terrain, et fumier. — La vigne 
maladive (elle est de trop vieille race), — veut du soleil 
levant un coirp d'oeil, le premier, — mais lui n'a pas 
besoin de cela, le ch&taignier. 

II pousse partout, dans la terre glaise, dans le sable 
et dans le gravier : — souvent au milieu dun roc, perdu 
dans les genets, — vous voyez comme un roi qui a sa 
couronne en tSte, — ou comme un coq h la plus haute 
cime d'un clocher, — un gros arbre feuillu (vous le con- 
naissez de reste), — seul, d'un roc dur comme le fer, 
pent sortir le chMaignier. 

Et il sort, de ce roc, qui s'esl fendu par le milieu : — 
sa racine s'y est fich6e et, dans le trou obscur, — elle 
laboure, trouve la terre au fond, s'en repalt, — et cela 
suffit: du roc, Tarbre n'est pas prisonnier. — Son tronC) 
creux et vermoulu, perce la pierre dure, — et glorieux 
vers le soleil monte le chataignier. 

Le long des puys, que la chaleur rdtit et brflle, -— oh 
plus rien ne pousse, pas mSme I'arrSte-boeuf , — sur des 
sommets qui sont pelds comme des oeufs, — le chfttai- 
gnier, gaillard, ^panouit sa frondaison. 

Plus la chaleur plombe, plus il me platt, lui : — qnand 
tout se froisse, s^che et meurt dans la campagne, — It 
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brave ch&taignier. lout charge de chataignes, — vani- 
teux comme ua paon, fait la roue au soleil. 

Au milieu d*un sable rouge et nu, sans une Lige, — 
cet enorme tronc, couronne de *feuilles, — vous sur- 
prend d'autant plus que souvent tout creuse, — il n'apas 
deax doigts debois sain sous son ^corce. 

<( Fichu pays, ce pays de ch§.taigniers I » — disent les 
Hers paysans, fils des terres hautes, — les montagnards 
aux cheveux blonds, aux joues rouges, — qui toujours 
ont de la viande et du vin k la maison, — « fichu pays, 
disent-ils, pour Thomme et le betail. » 

oc Cela n'enrichit pas un pays, la chataigne, — encore 
que les chfttaigniers rompent sous le poids des 
rameaux : — I'herbe par en bas vous monte k peine 
SUP les orteils, — et de deux choses Tune : les pres 
sont comme des marais ou sees au point qu'on y voit 
chevaucher les grillons. 

« Le foin de vers la-bas ne vaut pas notre paille, — et 
les boeufs, et les taureaux rouges de Saint-Chamant — 
ou de Salers, quand ils I'ont ronge toute une annee, — 
deviennent fauves et sont comme des cosses. 

« Les homraes, non plus, n'y sont pas bien gaillards : 
— ils n'ont pas le ventre gros ni davantage la mine 
rouge ; ils font surtout la soupe avec des quartiers de 
courge, — et les grands jours de f^te avec des quar- 
tiers de lard. » 

Du bas pays ainsi parlent les montagnards. 

Ils ne disent pas, les rusees et les m^chantes lan- 
gues, — que si I'homme de la chdtaigneraie est un peu 
maigrot, — quand il s'irrite, il est vaillant, malin et 
t&tu, — et qu'alors il n'y a pas de diable qui le tienue. 

Le montagnard ne salt pas (s'il le salt, il n'en a pas 
i'air) — que dans le bas pays les filles sont belles, — et 
que le pays, qui produit ces plantes, — a le droit de 
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s'en croire et d'en Strefler — autant, pour lemoins, que 
d*un veau de Salers . 

Cependant, Yermenouze n'etait pas tou jours snr 
les sommets . II descendait aux contingeuces de la 
politique d*arrondissement, entrain^ paries circons- 
tances, en tirailleur isol^, foreene, intransigeant, a 
croire qu'il avait rapporte de ses courses en Espa- 
gne rintolerance de toutes les Inquisitions ; une tSte 
de Torquemada, aussi, de coupe dure, d'une mai- 
greur ascetique, de regard fixe, qui devenait violent, 
mais vite radouci, a qui ses principes religieux n'in- 
terdisaient pas encore des contes dont la bonne 
humeur et la saine gaillardise contrastent ayec sa 
production posterieure. 
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CHAPITRE Xlll 



A travers TAuvergne. —La course auClocher.— Stendhal k 
Clermont-Ferrand. — Le « roman auvergnat ». — De Notre- 
Dame-du-Port a Sainte-Foy-de-Gonques.— De la richebasi- 
lique au pauvre clocher a peigne... 



Je ne crois pas que d'autres aient pu aimer leur 
pays autant que Vermenouze et moinous faisionsde 
I'Auvergne en ces anuses 1892, 1893, 1894 ! Lasym- 
pathie s'dtait nouee en amitie, vite resserree jusqu'^ 
rintimitd. Je deseendais au logis de la rue d'Au- 
rinques, a de nombreux voyages. Mais nous ne 
moisissions pas k Aurillac, et apres une nuit sous 
le toit hospitaller, nous devions nous mettre en 
route pour les excursions eon venues. 

Vermenouze m'accompagnait dans ma chambre, 
etun grave debat s'instaurait : comment fallait-il 
se chausser ? 

Vermenouze tirait le rideau d'une penderie oii 
trente paires de chaussures s'alignaient sur les 
rayons de bois, degageant une farouche odeur de 
cuir, de cirage et de graisse. Rudes et courts sou- 
liers aux semelles cloutees, guMres, houzeaux, 
bottes oti s'enfoncent le pantalon, jambi^res et cuis- 
sards de caoutchouc pour le marais (c'etait toute 
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une biblioth^que de marche), soigneusement entre- 
tenus, qui s'augmentaient sans cesse, a la recherche 
de la paire id^ale, qui ne prendrait pas Feau. Les 
chasseurs cant aliens jurent que cette couple d'oi- 
seaux rares ne nichent pas chez le cordonnier. Ver- 
menouze parcourait les prospectus des fournisseurs 
specialistes, se laissait tenter, eprouvait le modele 
qui r^sistait aux premiers essais, et puis, un soir, 
ildevait s'avouer queThumidite transpergait ;toute 
cette camelotte n'etait bonne que pour les amateurs 
d'h^catombes officielles, od le gibier vient au devant 
du fusil... 

En excursion Vermenouze tralnait toujours son 
fusil, et, devant la panoplie encore, il r^flechissait, 
supputait ritineraire, ascensions, forSts, rivieres... 

Car, il ne s'agissait pas de randonn^es d'automo- 
biles absorbant trente, cinquante, cent kilometres 
de paysages k Tbeure. Nous prenions quelque train 
pour gagner la region choisie, quelque voiture pour 
parvenir au village lointain, et puis, en d'all^gpres et 
formidables etapes, nous escaladions les monts 
abrupts, nous devalions aux ruisseaux etrangles 
dans les fentes de la roche. Ne regrettez rien, mon 
cher Vermenouze. Avec leurs machines vertigi- 
neuses, parmi la poussi^re et Tessence, ils peuvent 
boire Tobstacle. De votre vieille tasse d'argentSi 
d6guster, bosselee par Tusage, m^ant k I'eau vierge 
quelques gouttes d'ancien et sflr Armagnac dent 
vous portiez une petite gourde dans votre camier, 
vous n'^tiez pas de ces sauvages qui jugent que 
tout est toujours assez bon pour boire avec de Teau. 
Que la vie etait belle, aux jours lumineux oh il nous 
semblait vider le ciel dans la coupelle dont le con- 
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t^iu ddbordait, toute eclabouss^e de soleil 1 L*onde 
courait d'une fralcheur incessante, parmi les sen- 
tears de la terl^e et du roc briiles de canicule, dans 
razor planait quelque oiseau de proie. Vraiment, 
nous jouissions de I'heure immense et desinteress^e, 
— passionnes de silence et de solitude. H^las, la 
coupelle est tarie ; mais de ce jailiissement du ter- 
roir, Vermenouze a capt^ le flot le plus authentique, 
dont la saveur ne s'^yente pas avec I'^ge ; au con- 
traire. . • 

Nous etions des p^lerins insatiables de la petite 
patrie, cheminant par tout le Cantal, le Puy-de- 
D6me, la Correze, TAveyron, nous renforgions, 
nous epui'ions notre amour du pays, nous en appre- 
nions la consistance et les limites par nous-m^mes, 
sans le secours des livres ou, plutdt, nous rappre- 
nions, comme font -des malades qui ont perdu I'ha- 
bitude de marcher, par exemple. A Vermenouze, 
ses annees d'Espagne, k moi ma jeunesse de Paris, 
nous avaient paralyse la fibre ancestrale. 

Le marin qui renonce, le montagnard qui ne 
remonte pas,s'ankyloseut, au meilleur d'eux-m^mes. 
Infaillible traitement ! Nous redevenions complets, 
a respirer I'air de chez nous. Je ne redirai pas nos 
trajets ; ce serait le guide du Massif Central, tout 
au moins I 

Tout nous ^tait emerveillement, k mesure qu^ 
Ton devalait du Haut Pays vers des horizons plus 
etendus ou la clemence des saisons avait permis aux 
populations de songer davantage a I'embellissement 
de la vie exterieure. Aussi, nous choisissions la sai- 
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son propice, pour nos expeditions qui comportaient 
toujours un programme loaguement pedestre. Le 
plus souvent, les villes ne nous apparurent que 
dans la joie de la iumiere, dans Teclat du matin, 
dans la douceur des soirs, dans Tenehantement de 
Icte et de Tautomne ; nos printemps tardifs etaigres 
sont rarement praticables. Alors et dans le souve- 
nir, bien des regions b^neficiaient et beneficient a 
jamais de la surprise du moment. Cependant notre 
enthousiasme demeure bien justifie quand il s'at- 
tache, par exemple, a la basilique, k la cathedrale, 
aux fontaines, aux rues de vieux logis de Clermont 
et de Mont-Ferrand et aux chateaux de la Limagne. 
Mais je m' engage peut-^tre, beaucoup, en prfitant 
une admiration archeologique a Vermenouze ; ccr- 
tainement, il preferait le roc caverneux des cimes 
ou I'aigle etablit son aire, a la pierre tailleeplus ou 
moins habilement, et sa rude foi montagnarde se 
trouvait mieux k Taise pour prier dans I'humble 
vie du village que dans le vaisseau des cites episco- 
pales, ou il n aurait pas ose entrer en bottes et 
blouse de chasse, laissant son fusil et son chien a la 
garde du pauvre, sous le porche. Le fait est curieux 
qu'ayant habite TEspagne, traverse Tltalie, par- 
couru la Bretagne et connaissant les chefs d'ceuvre 
de notre Ecole Auvergnate, le croyant Vermenouze, 
ni en patois ni en fran^ais, n'ait dte inspire jamais 
par quelqu'une de ses stations aux sanctuaires de 
notre pays ! Cependant que Ton n'aille pas conclure 
qu'il ne recevait pas I'impression immediate et cha- 
leureuse> et qu'il ne la traduisait pas, sur place, en 
paroles expansives ! Comment, chez nous, dans ces 
edifices qui font corps avec le roc, Vermenouze 
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n'aurait-il pas ressenti Tadmiration qu'il prodiguait 
a toute notre nature montagnarde, car nos Edifices 
romans apparaissent comme des prodiges du sol, 
comme des jaillissements spontanes du terroir ; ils 
surgissent comme de fabuleux tubercules noues des 
plus profondes racines indigenes ; ils adherent an 
mont et a la vallee comme ie bloc fruste de F^re vol- 
canique ; c'est yainement qu'on leur assigne pour 
origine le renouveau des basiliques romaines et 
byzantines ; on ne pent croire qu'ils ne sont pas d'ici 
comme la grange et comme Tetable de basalte... : 

La VOIX morale que les vieilles cathedrales otW: 
pour nous, ce qu'elles disent k notre onie lorsque nous 
les considdrons dans un moment de calme et de tran- 
quillity, est Tefifet du Style. 

^crit Stendhal,aucours d'un voyage enAuvergne(i). 

I. Notons encore ces reflexions : 

J'ai passe par Clermont, qui m*a donne un vif chagrin, 
celui de ne pouvoir m'y arreter. Quelle magnifique posi- 
tion I Quelle admirable caihedrale ! Quelle belle chaleui 
ventillata I 

La vue que Ton a du Puy-de-D6me, qui n'est qu'^ deux 
lieues dela ville, eleve Timagination, tandis que I'aspect 
de la Limagne donne Tidee de la magnificence et de la fer- 
tilite. Je n*ai pu donner qu'un quart d'heure k la cathedrale 
commencee vers 1248, mais non achevee. La votlte est k 
cent pieds du pave, la longueur de Tedilice est de trois 
cents pieds, les piliers du rond-point sont remarqu,ables 
par leur delicatesse. Ce monument, d'un aspect severe et 
imposant, domine toute cette ville sombre, b^tie elle« 
meme sur un monticule. Pai ete surpris et charme par la 
vue que Ton a de la terrasse. La tres antique eglise de 
Notre-Dame-du-Port, qui date de 56o et fut reconstruite ea 
866, meriterait une description de plusieurs pages. La 
grande diificulte, comme a Tordinaire, serait d'etre intelli- 
gible. En Auvergne, on tire un grand parti de la diflP6« 
pence de couleup dans les materiaux des surfaces. Las 
anciens peignaient les facades de leurs temples. AvaiH 
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Le style, c'esl I'homme, le style, e'est le pays, — 
lemoin Pascal. Gominent,avec Vermenouze, aurions- 
nous ete insensibles a Taccent roman, patois, de 
I'architecture dii xi^ si^cle . 

« Chaqne propince^ en France, a eu son beau 
moment », inscrit encode Stendhal, dans ces mSmes 
Alenwires d'un Touriste ! Sans doute, pour I'Au- 
vergne, les xi* et xii* slides ont marque une ere 
considerable, encore peu ^tudiee. 

C'est ainsi que la chose existait sept ou huit cents 
ans avant d'etre baptisee ; lemot romanne date que 
de 1825, rarchitecture romane se disait lombarde, 
saxonne, byzantine. Cependant, pour Stendhal, le 
roman ne doit pas avoir ete le regne du beau en 
Auvergne, en ce xi* siecle ou « TArchitecture » 

cette decouverle asscz recente, les savants d'academie 
maudissaient cetle pratique. 

Mon correspondanl a voulu absolument me conduire au 
jardin de Mont-Joly, a vingt minutes de la x\\\q ; j'y ai 
trouve une magnifique allee de vieux arbres qui, a elle 
seule, vaudrait un voyage de dix lieues. Et je n*ai pu don- 
ner qu'une heure et demie a cette ville de la Suisse, avec 
cette difference, en sa faveur, quelle est batie en lave, et 
que la presence d'un volcan, meme e7em(, imprime toujours 
aa paysage quelque chose d'etonnant et de trr.gique qui 
empeche Tattention de se lasser. II me serable que le lec- 
teur est d'avis que rien ne conduit aussi vile au baille- 
raent et a Vepuisement moral que la vue d'un fort beau 
paysage : c'est dans ce cas que la colonne antique la plus 
insignifiante est d'un prix iniini ; elle jette I'ftme dans un 
nouvel ordre de sentiments. 

Si j'avais huit jours a moi.ilme semble que je les emploie- 
rais fort bien dans les Cantals aux environs de Saint-Floup. 
II y a 1^ des solitudes dignes des ames qui lisent avec plai- 
sir les sonnets de Petrarque ; mais je ne les indiquerai pas 
plus distinctement, afin de les soustraire aux phrases 
toutes faites et aux malheureux superlatifs des faisenrs 
d'arlicles dans les revues. 
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romane sacc^de a la romaine et la copia autant que 
la misere et la barbaric des temps le permettaient. 
Or, il y fallut de la riehesse et du savoir, les biens 
da clerge, et le genie de la race, en qui Stendhal 
n'a VQ que des imitateurs etroits et serviles. Aujour- 
d'hui, il faut reconnailre roriginalite et I'audace de 
CCS constructeurs m^dievaux du massif central dont 
lale^on se propagea si loin qu'ils abaiss^rent nos 
fpontieres de montagnes pour faire resplendir la 
gloire de TEcole auvergnate depuis Saint-Sernin- 
de-Toulouse jusqu'k Autun (i). 

L'Auvergne n'avait qa'a se baisser pour recueil- 
lir la tradition de Tarchitecture romaine, que ses 
moines bdtisseurs devaient adapter si puissamment 
et originalement a notre ciel sombre et k nos vio- 
lents climats : les eglises des XI^ xri® siecles ne 
furent-elles pas Edifices aux places d'anciens monu- 
ments gallo romains, dont on utilisait les substruc- 
tions, Notre-Dame-du-Port, du \i<' au xii® siecle fut 
reconstruite trois fois jusqii'a sa transformation 
definitive de Tepoque romane. C'en etait fini des 
plafonds plats des basiliques romaines, des toi- 
tares de charpente vouces k Fincendie ; Je plein 

I. On peut facilement etabUr que les eglises romanes de 
Saint-Etienne-de-Nevers, Sainte-Foy-de-Gonques, Saint-Gau- 
dens, Saint-Nazaire-de-Garcassonne, Saint-Sernin-de-Tou- 
louse, Saint-Tropliyme-d'Arles, Saint-Gilles, Saint-Jacques- 
de-Compostelle, denotent une cerlaine imitation de I'art 
arverno-roman. La sculpture des cljapiteaux, des frises, 
des corniches, des modilions des eglises romanes de I'Au- 
vergne, a inspire les ecoles poilevines, toulousaines et pro- 
ven^ales ; le plan des edifices religieux de I'Auvergne a ete 
imite par TEcole toulousaine ; ainsi, TEcole auvergnate 
apparait comme nne abondante source ou les arckitectes 
ont longuemenl puise. 
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cintre, la voAte en berceau furent la trouvaille dn 
roman : 

Le mur ^pais, la voCtte puissante, le pilier massif 
sont des Elements primordiaux de I'art arverno-roman. 
Parrimpoptance qui leur est donu6e, PEcole Auvergnate 
derive de rarchitecture pomaine oili le mur jouait un si 
gpand rdle. A Rome le mup en effet, n'est pas comme 
une piece, une simple cldture, il est I'^me de Pedifice ; 
I'^glise romane d*Auvergne a Tair d'une fortepesse (i). 

De Ik, son accord profond, une harmonie fonei^re 
avec nos Villes fortifi^es, les pay sages ou les parois 
des monts sont comme de noirs remparts (a). Nous 
n'^tions pas grand clerc en arch^ologie. G'est d'ins- 
tinct que nous admirions, — bien avant de connaltre 
les raisons, le detail technique du roman auvergnat,— 
d'un I'cgard epris de lignes sobres, de plans solides, 
de robustes aspects montagnards ; par la contempla- 
tion limit^e de nos horizons, la basilique rude, aux 
rares ouvertures de meurtri^res, offrait le rythmede 

I. L'art roman auvergnat, par Albert Bresson. 

a. La construction de TEcole d'Auvergne peut se resumer 
en douze elements precis et determines qui caraclerisent 
son architecture ; en croix latine avec trois nefs — nef cen- 
trale voflitee en berceau, epaulee par des nefs laterales 
avec voute d'arete-^ pilier s carr^s cantonnes sur les quatre 
faces de colonnes engagees — votite mediane avec ou sans 
arcs doubleaux — croisee du transept voutee en coupole 
surmontee d'une tour — lanterne centrale octogonale — 
nef centrale eclairee par les bales des bas c6tes, fenetres 
amor ties en plein cintre avec large evasement int^rieur, 
presque toujours k Taplomb du mur exterieur — archi- 
voltes interieures inscrivant les bales des absides et du 
choeur et reposant sur le chapiteau de colonnetles dega- 
gees — abside en hemicycle voutee en cul-de-four, flanqu^ 
d'absidiales vo&tees de meme — arcature courant au-dessus 
des bales et autour du chevet toujours circulaire — choeur 
k deambulatoire — crypte dans le choeur (Idem). 
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ses formes pleines, trapues, maisclairement, simple- 
men t, logiquement r^parties. Ici, la foi n'est point 
ddpaysee k la surprise d'agrements decoratifs de 
cent provenances ^trang6res. La vari^te de I'orne- 
mentation par les incrustations coloriees est tir^e 
du volcan m^me. Cette polychromie de marqueterie 
jaune, noire, rouge, blanche, des couleurs familieres 
des laves de la region, rejouit la vue de ses incrus- 
tations geometriques sans distraire Tattention par 
des curiosites dispersees : 

a Tousles grands divertissements sont dangereux 
pour la vie chretienne » , pensait Pascal. 

II denongait surtout la comedie. Tant d'incompa- 
rables cathedrales dans leurs decors merveilleux 
n'offrent-elles pas de representations d'une pompe 
oti rhumilit^ chretienne se sent mal k Taise? J ima- 
gine que le recueillement et la pri^re doivent trou- 
ver leur densite la plus ^mouvante dans I'dpre 
refuge de la crypte romane, dans le caveau souter- 
rain aux voutes libres que n'eclaire et ne chaufle 
gufere que le buisson des cierges, et ou ne descen- 
dent pas les voix des orgues et des cantiques. 

Si les moines de I'Ecole auvergnate ont su utili- 
ser les mat^riaux de la contr^e, et en tirer les ele- 
ments d'une ornementation personnelle a quoi, plus 
qu'^ toute autre, devaient dtre sensibles des popu- 
lations pratiques, qui entendent la raison plus que 
la fantaisie, ces etonnants bfttisseurs n'ont pas 
innove en fait de sculptures. (D'ailleurs, la taille du 
basalte ofTre d'insurmontables difCcultes.) lis ont 
emprunte leurs motifs a la convention, sans uu 
regard sur la nature. On remarque qu'en dehojs de 
^a feuille d'acanthe ou de la pomme de pin, le regne 
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y^g6tal n*a gnbre 6i6 exploits ; g^n^ralement, I'ex^- 
cution des chapiteaux est lourde, mediocre. Cepen- 
dant, on ne saurait juger indifT^rente la naivete da 
<x rendu x> des monstres, des masques etranges, des 
compositions obsc^nes — de reminiscence orientale. 

Mais ii est une categoric de sculpture eminem- 
ment auvergnate ; ce sont les chapiteaux histories, 
donnant une suite, par exemple, k Notre-Dame-du- 
Port, rhistoire d'Adam etd*Eve. Ilestdescentaines 
de ces chapiteaux histories en Auvergne, qui, par 
leur beaute,inscrivent Tart dansle romanauvergnat. 
On a, dans quelquescas, tente de dechiffrer le sym- 
bolisme suppose de certaines scenes ou de certains 
personnages — sans parvenir k des solutions satis- 
faisantes. II est moins hasardeux de s'en tenir k la 
pens6e visible des artisans. 

Pour tout le detail, je ne puis que renvoyer aux 
pages si documentees de M. Albert Bresson. II vous 
dira les modillons, les corniches, les frises, et tons 
les accessoires de I'architecture religieuse, la croix 
sur la place du village, les croix professionnelles,Ies 
crosses, les calices; les colombes eucharistiques, les 
grilles de fer forge, les autels portatifs, les ch&sses, 
les reliquaires, les meubles. 

Pour nous, nous etions plus sensibles, k Taspect 
de ces pierres disciplin^es qu'il avait fallu tout I'ef- 
fort d'un peuple pour hisser a la place indiqu^e, les 
uns fournissant Targent, et, les pauvres — ces cor- 
vees epiques, — qu'au travail individuel et delicat 
des metaux pr^cieux. Gertes, a Conques, nous 
savions, une aune,toutesles merveilles des vitrines 
et desarmoires : de la statue d*or de sainte Foy k I' A 
de Charlemagne, quel eblouissement ! Mais cen'estla 
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que de d^licieux amusements de F esprit, du regard, 
du toucher. L'extase indicible est dans le monument 
paisibleet formidable, quiimpose sa puissante s^re- 
nit^ k ces farouches regions de ravins, de bois, de 
monts ; k travers ie chaos fige des vagues volcani- 
ques, nos ^giises de roman auvergnat sont ancr^es 
comme de vigoureux vaisseaux, que ne pouvait 
dem^terla tempSte. En verity, TAuvergne avail rea- 
list son type d^finitif. EUe n'en voulait plus essayer 
d'autre. Elle lui demeurait fidele, alors que partout 
onled^laissait.EUer^sistait, k Tinvasion victorieuse 
partout ailleurs, du gothique, dont il ne faut pas 
chercher, dans nos montagnes, des exeraplaires 
brillants. A peuprestoutes nos eglisessont romaues, 
Tarcheologue pourrait redouter la monotonie. Non, 
le roman auvergnat ne se repete pas pauvrement 
de proche en proche ; il a sa souplesse et sa diver- 
site ; mais, k travers toutes ies diflferenciations, il 
garde ses caracteristiques de force et de simplicity. 
Un'cstpas d'autres ecolesavee une pareille energie 
de concentration, qui assure a nos montagnes 
une incomparable unite d'art et de paysage, uneaussi 
pathetique harmonic des creations de Thomme, du 
sol tragique et de Tftpre ciel arverne. 

Cette communion intense du monument et de Tarn- 
biance, nous la sentions dans nos villages Ies plus 
recules ; le retour k nos plus humbles eglises de tons 
Ies jours ne nous attristait pas du regret des splen- 
dours un moment apparues. La plus pauvre cha- 
pelle pent nous retenir et nous ^mouvoir, quand elle 
garde du caract^re, qui sauve de la laideur et de la 
pretention. Quelle franchise, quel aveu de mis^re 
saine et vaillante dans « ces clochers a peigne » 
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ou les cloches se balancent ou reposent a Tair, k 
toutes les temperatures. II est vrai qu'il ne fait pas 
plus chaud a rint^rieur, ou Teau g^le dans le beni 
tier... 
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De Bretagne en Auvergne. — Lo Cobreto et le cercle. — Les 
Auvergnats d'ele. — La ballade du vcau. — En plein vent 
Mon Auvergne, — La vieillesse du poete. — « Ma mere » 
a Le Grillon ». — De Vielles k Maillane. 



En 1898, j 'arrivals k une fin de bail du manoir 
breton oii je vivais avec mon fils, un b^b6 de trois 
ans. L'ete, la distance n'effr ay ait pas mes amis; 
mais I'hiver.*. ! Quandle temps permettait de chas- 
ser la bernache, les rudes courses de mer $ui&saient 
k endormir mapensee... Seulement, bien des jours, 
par les mois noirs, impossible de hisser la voile, et 
mon bateau devait rester a son corps mort... Loc- 
qu^meau ^tait k une douzaine de kilomMres de Lan- 
nion, du m^decin, du pharmacien... An moindre 
bobo de I'enfant, que faire... Enfin, nous n*etionspas 
d'ici... Le fermier, le pficheur parlaient breton. 
Je voulais que mon petit fftt un Auvergnat. Je m'en 
ouvris k Vermenouze. II n'y avait pas huit jours 
qu'il m'avait quitt6, — qu'il m'avait trouv6 un enclos, 
dont la description m'enchantait, k trois quarts 
d'heure d'Aurillac, sur les bords de la C^re... En 
quelques semaines, il arrangeait tout, location avec 
promesse de vente, k des conditions parfaitement 



y Google 



1 64 AU CCEUR DE L'AUVERGNE 

amicales de la part du proprietaire, du notaire, 
d'aiUeurs etonnes de mon acceptation, les yeax fer- 
mes ! Que m'importait ? Pouvais-je ^tre mal en 
Aiivergne,,au voisinage de Vermenouze... 

Et puis, il y avait le Cercle de VUnion, qui ne 
date pas d*aujourd'hui... (i) 

La Societe litUraire d'Aurillac... 

C'est la que Vermenouze venait lire les joumaux 
et fumer sa pipe, et que se pr^parait lo Cobreto, 
Torgane de VEcole aui^ergnate et du Hant-Midi 
(1895). Ces feuillets de patois cantaliens me tou- 



I. Le besoin d*uii tel refuge s'imposait, parait-il, aux 
hommes honneles el probes, d'honneur et de caractere 
sociables, tant le luxe et Tamour du plaisir avaient eixvahi 
Auriliac. Les femmes se ruinaient chez les modistes. Les 
elegants se' passionnaient pour le domino, en prenant le 
punch ou le cafe, dont la premiere tasse en France aurait 
ete servie, dit-on, k c6te du local de la Societe, « a I'hdtel 
patrimonial des NoaiLles » 

Ce fut le premier titre du Cercle de rUnion, aujourd'hni 
centenaire, dont le fondateur Antoine Guitard, ne et deced^ 
a Auriliac (1762-1846), a laisse le souvenir d'une activite 
diverse et successive que ne deconrageaient pas les 6venc- 
ments. Avocat au Parlement, en 1784, President du Con- 
seil General en 1790, depute k Tassemblee legislative en 
1791, le consoleur public au Tribunal Oiminel en Tan IV, 
administrateur de la ville d* Auriliac en Tan V, Prpcureur 
Imperial en 1807, depute aux Gent-Jours, depute en 1819. 
Apres i8ao, il se consacre au Barreau. II devient Prefet du 
Gantal, en i83o, decore a chaqne etape. II etait eminemment 
qualiiie pour vanter k ses compatriotes les n^cessit^s de la 
prudence et de la concorde, k travers tant de changements 
de regimes politiques. Loin de a Tesprit de coterie », An- 
toine Guetard, au i5 Janvier 1809, fixe Tesprit et le but de 
Torlentation : 

La Societe rVest qu'une reunion d'hommes paisibles, qui 
ont coiwenu d'un lieu, pour s*y dSlasaer ensemble de leurs 
travaux, et y passer leurs moments de loisir, avec agrSment 
et peu de Jrais,,, 
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chaient infiniment. lis me prouvaient que je n'a* 
yais pas eu si tort de ne pas me laisser encereler 
dans tant de groupements etroits, hors desquels 11 
n y avait point, parait-il, de salut iitteraire I Un 
jour, j'^tais sorti du naturalisme, de rimpression^ 
nisme, du d^cadentisme, du symbolisme, pour faire 
toat simplement un tour au pays. J'avais 6crit, Ik- 
dessus, de tout moncceur, detoutemajeunesse.Evi- 
demment, il n*en sortait aucune nouveaute d'^cole. 
Un livre qoi s'intitulait : UAui^ergne ! De Fhis-* 
toire, de la g^graphie, de la compilation ! C'^tait 
la rupture avec les cenacles unifies. Eu revanche, 
de fortes compensations, dans le mouvement r6gio- 
naliste. La petite patrie valait bien les petites cha- 
pelles. Je suis assez filer d'y avoir couru d'instinct, 
sans rindication de personne, il y a trente ans I 
dautres s'empressent, d^sormais, un pen tard. On 
decouvre la France. Pour le r^veil auvergnat, je 
revendique Thonneur d'avoir ete a la peine. 

La peine fat un plaisir quand la Gohreto nous 
re vela Texaltation et Temulation que suscitait la 
production inspiree et locale de Vermenouze ; d^s 
ses premiers airs, la Gohreto se faisait entendre jus- 
qu'au plus lointain midi. Frederic Mistral saluait 
Tav^nement de Vermenouze et de TEcole Auver- 
guate, comme une date du felibrige. Felix Gras 
acceptait de presider en juin 1896 aux felibr^es 
de Vic-sur-C^re, de Vic-en-Carlades oii Tombre 
du moine de Montaudon dut tressaillir a la nom- 
breuse, savante et chaude eloquence d'Eugene Lin* 
tilhac. 

Le Gercle, la Cobreto, ce fut I'efiort charmant 
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d'Armand Delmas, jeune avocat lettre, le conteur 
exquisdes Menettes de Ronmigonx et de VArmoire 
au linge blanc ; k qui il n'a manque qu'un peu d'as- 
siduite au travail pour depasser ies fronti^res pro- 
vinciales ; mais ce n'est pas rien que d'avoir signe 
des pages qui font regretter que i'auteup n'en ait pas 
public davantage, ce n'est pas rien que d'avoir, 
en nos rudes pays, vouiu la vie plus polie, plus ele- 
gante et saerifie son repos pour Tagrement de ses 
concitoyens, ce n'est pas rien que d'avoir n^gligd 
sa production personnelle ,pour favoriser la re- 
nomm^e da voisin : Flour de Brousse doit a Tini- 
tiative gen^reuse d'Armand Delmas d'avoir 6i6 
imprimee; et, des fondateurs de la Cobreto, il fut le 
plus opinidtre et le plus ingenieux, certainement. II 
y a attrape chaud, pour le reste de son existence ! 
A force d'aller et venir, il gardait, au plus glace de 
rhiver, le front en sueur, qu'il lui fallait eponger, 
sans cesse, de son mouchoir. Pour moi, membre 
forain ! — j'ai pass^ \k plus d'une heureuse soiree ; 
Ies consommations y etaient de marque, et, apr^s 
Tarriv^e solennelle desjournaux, sur le coupdegou 
ID heures, Ies joueurs partis, la conversation s'y 
prolongeait, non sans violence, dans la nuit, jus- 
qu'a la route par laquelle je devais p^daler 4 ou 5 
kilometres pour regagner mon gtte, k travers Ies 
vapeurs de la prairie arpajonnaise... 

Vei6 on s'avangait vers le square, k la terrasse 
du cafe mitoyen, oil se rencontraient Ies « Auver- 
gnats de Paris », fideles a la petite Patrie, Linthillac, 
en passe de devenir senateur, Francis Charmes, en 
route pour remplacer Brunetiere, k la Re^ne des 
Denx-MondeSy le comte de Miramon-Fargues, et 
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Louis Delzons, pr^matur^ment disparus, avant 
d'avoir fourni toute leur mesure, Jean de Bonne- 
fond, rejioute pour son esprit, Louis Farges, des 
Affaires ^trang^res, aujourd'hui depute, Marcelin 
Boule, le savant professeur au Museum. 

On se montrait le glorieux Duelaux^ de Flnstitut 
Pasteur, dont les vacances s'ecoulaient a Olmet, 
vers Vic-sur-Gere ; de jeunes peintres, de jeunes 
musiciens, espoir de la palette et de la gamme, et 
des pince-sans-rire que guettait la chronique pari- 
sienne ou il est devenu maltre, et pour qui le 
Cerele, ^videmment, devait parailre bien desuet : 
tel Maurice Prax qui raillait de la sorte : 

Balade pour I'^une Sentimentale 
Qui vit les veaux sur la montagne. 

O les souvenirs idylliques I 
ThSocrite, tes chalumeaux! 
RepletSy dodus, acadimiques. 
Nous les vtmes, les petit s peaux, 
Sur les gros monts en somnolence, 
Se mordiller, se tracasser, 
Et Jeter leur exuberance : 
lis ont dd depuis engraisser ! 

lis regardaient — veaux podtiques — 

Voler les tout petits oiseaux ; 

Et, I instant d'apris, — plus pratiques — 

lis depontaient les baliveaux 

Et sugaient des pousses Vessence, 

Puis se prenaient a rSvasser 

A chosesplus graves qu*on pense ! 

lis ont dd, depuis engraisser ! 

lis cherchaient — veaux mMancoliques, 
De quoi sont faits les fricandeaux. 
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Et les reliures classiques 

Des ceuvres des poitereaux , 

Mon dieu, qa'on est leger en France I 

Nous \ftmes les veaux grimacer, 

BienlSt apris... Insouciance ! 

lis ont diX, depuis, engraisser ! 

Bonne dme, quifaites homhance, 
Ayez un doux pleur a verser, 
Quand des veaux aurez souvenance ! 
lis ont dd, depuis, engraisser. 



Helas, notre compagnonnage devait Stre vite re- 
l&che et la chambre de « M. Vermenouze » Sire de 
moins en moins occupee. Qaelques mois k peine 
s'etaient ecoules depuis mon installation k Maussac, 
que son contrat d'association avec les cousins Garric 
^tait rompu, et qu il quittait sa vieille demeure de 
la rue d'Aurinques pour la maison natale de Vielle, 
ou habitaient encore sa m6re, sa sceur. Cela nous 
ecartait d'une quinzaine de kilometres, imprali- 
cables rhiver. D'ailleurs, la maladie commengaitde 
le miner. Et moi, je parlais pour i' Extreme-Orient... 

Cependant, ily eut la des haltes, claires. que nous 
pouvions e.%perer plus durables. Vermenouze nous 
lombait a Timproviste, avec son chien, sa pipe, son 
carnier gonfle de quelque li^vre ou de quelque be- 
casse, k la saison. 11 avait fail signe a nos amis d'Au- 
rillac — et c'etaient de plantureuses veillees. 

Vermenouze achevait les pieces d'En plein Vent. 
Nous ne Tavions pas encourage dans cette Toie, ses 
lointains debuts en frangais n'aecusaient pas d'ori- 
ginaiite. II n'y etaitpas auvergnat. Or, soudain, au 
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lieu de ces lourdes machines de nagu^re, od Ton 
sentait trop ses lectures de Hugo, de Lamartine, de 
Leconte de Lisle, il apportait des sonnets ou se re- 
trouvaient son temperament, sa verve, son obser- 
vation r^aliste et malicieuse, sa marque sobre et 
solide. II s'y decelait d*autres dons, d'intimit^, 
d'^motion, de douceur, — comme une source susur- 
rante dans la brousse s^che ou se complaisait jadis 
le chasseur de sauvagine ; la plupart de ces qua- 
tor/ains nous redisent encore la faune monta guard e, 
avec Texactitude d'un naturaliste double d*un fabu- 
liste. De la ferme des vallees au buron des sommets, 
du martin-p^cheur au grand-due, nul habitant de la 
terre, des eaux, de Tair dont il n'ait epie les gestes 
et surpris quelque secret, mais, pen a peu, le po^te 
va supplanter le coureur des bois et des ruisideaux. 
II souge aux anciens « qui devant Dieu sont », de- 
vant qui lui-m^me pourrait-Stre tout^ Theure a son 
tour, et il implore : 

Men p6re, ce preneur de truites sans rival, 
Les dimanches d'et^ m'emmenait a la p^che : 
Ed ce temps-1^, j'^tais jouftlu comme une p&che 
Kt blond comme un rayon de soleil estival. 

Marchant dans les gendts et la bruy^re s^che. 
Nous alliens commencer tout k fait en aval 
D'un ruisseau cascadeur qui coule au fond d'un val ; 
Et bientot T^pervier s*abattait dans lean fraiche. 

Mon p6re, son panier d'osier conlre le flanc, 
D6ployait le filet, qui partait en sifflant, 
Rapide, ail6, d'un vol foudroyant de rapace. 

Et, le soir, des poissons marbr^s de pourpre et d'or 
Emplissaient notre grand panier jusques au bord ; 
Et voilk quarante ans de cela. — Le temps passe ! 

8 
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II 

Mon p^re est mort, j'atteins mon cinqnanti^me hiver; 
Mais je garde tr^s frais, dans ma vieille m^moire, 
Le souvenir de ce ruisseau, vivante moire, 
Qui frissonne et bruit au fond du vallon vert. 

Pour vous, qui ftttes bon et qui m'Stes si cher, 
O mon p^re, le Christ vous re^ut dans sa Gloire ; 
Et, comme, ainsi que vous, j'ai le bonheur de croire 
A rimmortaiit6 de I'^Lme et de la chair, 

Mon r6ve, e'est d'aller, un jour, bient6t, peut-Stre, 
Vous retrouver Ik-haut, aupr^s du divin Maitre, 
Et de recommencer, comme aubon temps jadis, 

^ieu qui pent tout, peutbien nous permettreces choses) 
Nos pdches aux goujons dor^s, aux truites roses, 
Bans quelque merveilleux misseau du Paradis. 

L'attendrissement a impr^gne le poete ; le chas- 
seur a mis bas les armes, il ne s'agit plus que de 
g^che innocente sans crainte de proems verbal. 



Le pays et les gens me faisaient f^tc; Le village 
&*animait du va-et-vient de mes h6tes et de mes visi^ 
teurs. 

Vermenouze 6tait choye. 

Comme pour Flour de Bronso, les amis et voi- 
sins du po^te avaient fait leur devoir, assure la pu- 
blication d*En plein Vent (i). Q'avait ^t^ un grofi 
succ^s litteraire. Vermenouze n*^tait pas indifferent 

t. En plein vent (P.-V. Stock, dditeur). 
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aux louanges qa'il recevait des maitres k qui il avait 
fait le service de son livre. 

Mais les et^s peuvent se proionger jusqu'a la 
Saint-Martin : iis ont une fin. Notre Lintilhae ne 
venait plus faire sa pleine eau dans la Cere, en sus- 
pendant « sa moumoute », — sa perruque — k quelque 
branche. Les camarades avaient repris ie train pour 
la capitate. On s'installait pour lesquartiers d'hiver 
— lorsqu'un soir, Vermenouze m'arriva tout defaitj 
il quittait Aurillac — et moi, je m'embarquais pour 
rindochine. 



Ce furent les ann^es (1901-1904) oti il composa 
MonAu^ergne. II me montra le manuscrit avee 
g^ne, j*y allais tout franc comme d*habitude. Son 
recueil manquait un peu de Tunite qui liait ses pre- 
cedents ouvrages, patois ou frangais. Je remarquais 
surtout les professions de foi trop fr^quentes, et 
banales,qui intervenaient k toutpropos. Je trouvais 
Vermenouze irr^ductible. Des influences confession- 
nelles I'avaientencercle. Cependant Mon Auvergne, 
sous la reserve des critiques pr^c^dentes, montreun 
Vermenouze d'inspiration elargie et d'envolee plus 
haute* L'homme vieilli s'est attendri. Dans sa mai- 
son natale, entre les siens, — sa m^re vivait encore, 
— il est touchy d'une grSLce exquise. 11 sort moins, 
craignant de laisser trop seule et inqui^te la vieille 
femme cherie. 11 ne chasse et ne p^che plus guere 
qu'autour de chez lui, II tisonne, sous la vaste che- 
min^e familiale ; sa foi devient plus exigeante. II 
m'^crit, au sujet d'un roman projet^ en collabora- 
tion sur les emigrants cantaliens en Espagne : 
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Je me mets k voire disposition poorvous foumir toiu 
les renseignements et documents qu'il sera en mon pou- 
voir de me procurer. II est mftme possible que j 'derive 
quelque chapitre du livre, pourvu que la morale et la re- 
ligion chrMienne y soient partout respectees ! 

Ainsi, pour lui, un livre n*est plus un livre, mais 
une manifestation religieuse et politique. II m6ie 
la po^sie et « les inventaires » ; je n'insiste pas. 
Jouissons seulement des beautes du livre en soi, — 
sous la typographic fdcheuse et le pu6ril ex libris 
de la RcQue des Fortes : 

11 n'est pas de poete r^gionaliste qui ait chants 
d'une voix plus douce les horizons intimes ; sa langue 
s'est assouplie, comme sa rudesse s*est apaisee : 



Ma Mdre 

Notre logis, sous sa glycine et son tilleul, 
Egayait les pres verts de sa blancheur riante, 
Mais la mort vint, qui prit TaXeule, puis Taieul, 
Et qui bient6t courba, douloureuse et priante, 

L'^pouse veuve sur un troisieme linceul. 
Et dans cette maison, oil m^ne une humble sente, 
Ma m^re pour toujours s'enferme, vieillissante, 
Avec le souvenir de ses mort 9, seule k seul. 

Maintenant, elle, aussi, vers Dieu s'en est all^e... 
Mais quand ma Idvre, apr^s que j'ai prie, le soir, 
Touche les pieds du Christ en bois v6tuste et noir, 

A la place oh son kme un jour s'est exhal^e, 
C'est un pen d'elie encor que j'embrasse k genoux, 
Sup ce Christ qu'ont bais6 tons les morts de chez noas. 

En fait, ce u'est que par le ton que Mon Au9erfpM 
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differe d'En plein Vent, dont elle repute le plus sou- 
vent le theme limits au decor familier, aux scenes 
du foyer, aux courses dans la montagne, aux pitto- 
resques emigrants. 

Mais aux sonnets rigides, parfois d*un realisme 
quelque peu pictural, a succ^d^ une poesie, plus 
affective et repliee, oil le sentiment Temporte sur 
Timpression, alors que la forme elie-mSme s'assou- 
plit et se nuance da vantage. 



LE GRILLON 

J'ai pourhdte un grillon k peau parchemin6e 
Et fletrle, k la voix fiS16e, — un grillon vieux, 
Qui, tout Fhiver, durant les longs soirs pluvieux, 
Tient en eveil T^cho de notre chemin6e. 

Ce vieillard, qui, pent ^tre, a connu nos aieux, 
Est d'humeur casaniere, et vit en c6nobite, 
Laissant k peine, au fond du trou noir qu'il habite, 
Luire I'email blafard et poll de ses yeux. 

II boitille en marchant, et n'a plus qu'une antenne, 
Une sorte de poil qui, sur son front chenu, 
Tremble ainsi qu'un plumet minuscule et t^nu ; 
— Quand il chante, sa voix paralt toujours lointaine. 

Paralt toujours lointaine et venir du pass^... 

Et, dans ces chants voiles, tristes comme des plaintes. 

II ne salt 6voquer que des choses 6teintes, 

Des fetres qui depuis longtemps ont trepass6. 

II 6voque, sous le rayonnement des lampes 

De jadis, — qui ne se rallumeront jamais, 

Le tranquille sommeil des aieuls que j'aimais, 

Et leurs beaux cheveuxblancs flottant le long des tempes. 
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II dit le vieux grillon, de son timbre bris6. 
La m^re qui m'aima du seul amour qui dure, 
Et dont la mort m'a fait une telle biessure 
Que mon coeur n'en sera jamais cicatrise. 

Et je revois le bon sourire de ses l^vres, 
Et je songe que les amantes et les scEurs 
N*ont pas les tendres bras caressants et berceurs, 
Dont elle enveioppait mes douleurs et mes fi^vres. 

C'est ainsi que, m^lancolique evocateur I 
Le grillon dit les chers disparus qu'il regrette, 
Tandis que son antenne unique, — son aigrette, 
Se dresse sur son front de toute sa hauteur. 

Par instants, il se penche au bord de la l^zarde 
Oti son timbre enroue sonne. tou jours lointain, 
Et, jusque sur le mur, que la fum6e a teint 
De bistre fauve et d'or rouge&tre, se hasarde. 

J'^coute ce grillon, chantre des longs hivers, 
Et qui, po^te et vieux comme moi, me ressemble : 
Voilk plus de trente ans que nous vivons ensemble, 
Lui, chantant ses chansons, et moi, faisant des vers. 
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Du Cantal aux Aipilles. — Le cinquantenaire de Fonl-Segu- 
gne. — Le palais du Felibrige. — L*appui d'Aristide 
Briand. — La statue de MistraL — Vive Provence. 



Ce fut, vraiment, k cette commemoration demi- 
seculaire de la fondation da Felibrige, que sHmposa 
la gloire de Vermenouze. 

Droit comme le ch^ue sous lequel 11 est debout 
dans ses soixante-quatorze ans qui ne lui pesent 
rien, Mistral entonne la chanson de circonstances : 

Les Sept de Font-Segugne en chantant notre langue 
nous etions comme des dieux. 

Les beaux diseurs sout morts, — mais les voix ont 
parle : — sont morts les batisseurs, — mais le temple 
est bati... 

Le Temple est bdti,.. Pour longtemps, le grand 
pr^tre est encore Ik... Mais apr^s ? II n'y avait guere 
de nouveaux, au jubile du Felibrige?... 

II y avait Vermenouze — avec Michalias. Quand 
les regards de F. Mistral revenaient du passe, 
du 21 mai i854 a la f6te de 1904, c'est sur TAu- 
vergne qu'ils devaient se porter — et sur Toeu- 
vre auvergnate du Capiscol dont le Consistoire feli- 
bre allait faire un majorat. 
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Jamais Mistral ne nous ^tait apparu aussi gran- 
diose et regnant, — avec cetle Arlesienne, jolie 
comme un matin de printemps, le fichu traditionnel 
d'oii se degageait le cou gracile, le diademe de ses 
cheveux relev^s dans la dentelle, cernes du ruban 
de couleur — qu'il promenait fi^rement k travers la 
foule.... 

Au passage, en provengau, Mistral m'apostropha : 
— Tu en as vn, dans ta Chine et ton Japon, de 
ces belles filles-lk ? 

Le front lumineux, le rire sonore, il continua 
sa promenade, sous les arbresde Font-Segugne, au 
milieu de son peuple, ayec la jeune fille k son bras, 
simple etglorieux,magnifique, inoubliable, comme 
s'il avait k ses cdtes Mireille retrouvee, et toute la 
Provence, et toute sa jeunesse et tout son genie. 

J'avais rencontr^ F. Mistral, chez Alphonse Dau- 
det, en 1889... Je commengais k ^crire sur I'Au- 
vergne et, de proche en proche, par les patois, a 
me passionner pour la Provence. Les hdtes du Pre- 
mier Goncourt ou de Champrosay n'^taient pas fami- 
liers avec le genie meridional, et ne comprenaient 
guere Tadmiration enthousiaste de Tauteur de Nnma 
Roumesian pour le poete des lies d'or, bien pr^s de 
leur apparaltre comme quelque autre tambourinaire. 
Or, je vols bien que la ferveur de Daudet croissait 
avecTdge et avec lamaladie. Lui, apr^s Texp^rience 
et la science de Paris, pouvait juger... L'ardeur 
nostalgique avec laquelle il traduisait Batista Bon-- 
net certifie assez son estime du parler provengal et 
de la renaissance felibreenne. De comprendre sa 
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langiie natale, ceia m*a valu, d'Alphonse Daudet, 
des minutes dant je n^etais pas pea fier« quand, en 
a parte, il jetait vers moiquelque proverbe, quelque 
apostrophe qui ^chappaient aux autres interlo- 
cuteurs — et m'avangaient un peu plus dans son 
intimite... 

A partir de 1894, j'ai v6cu quelques automnes non 
loin d' Aries et d' Avignon. Avec Leon Daudet, plus 
d'ane foisnous poussAmes jusqu'a Maillane, je m'eni- 
vpais des « beaux diseurs » et « des b&tisseurs » de 
Font-S^gugne . C'est Leon Daudet qui me donna la 
Miongrano entreduberio ; je n'avais lu d'Aubanel, 
que les Filles d' Avignon I mais d^s iors, toute la 
boutique Roumanille y passa. 

Apr^s 1900, TAuvergne et Vermenouze furent le 
trait d'unionentre F. Mistral et moi ; la proportion 
se renversa par la suite, oti j'eus Toccasion d'etre 
utile 2i F. Mistral que je voyais sou vent. 

C'est en 1906 que je devins, comme il m*appelait 
par la suite, « son ambassadeur k Paris », dans les 
eirconstances que j'ai rappel^es ainsi : 

Au grand flambeau 
Allumant les audaces, 
Nous fondions dans I'espace, 
L'Empire du Soleil. 

Ainsi chantait Mistral le 21 mai 1904, a Font- 
S^gugne, k Tanniversaire demi-seculaire de la Sainte* 
Estelle oil fut baptise le felibrige. 

Merveilleux empire, dont Lamartine a son d^clin 
saluait Taurore eblouissante : II y a une pertu dans 
te soleil ! Certes il le fallait, pour que cette pl6iade 
de la Renaissance proven^ale ptLt esperer se fairo 
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entendre parini les voix immenses du romantisme, 
dans la langiie miprisee,., 

Le soleil me fait chanter... 

En chantant dans notre langue, nous etions comme 
des dieux. 

HelasI Le chef est demeure seul, de la phalange 
des Aubanel, des Gras, des Roum^inille, pour mener 
la cause a la consecration universelle... Seul, il aura 
vu le Paclole affluer an Rhdne, et les cent mille francs 
d'un prix Nobel tomber dans la fameuse Goupo 
Santo, qui ne semblait pas destinee k s'emplir 
jamais d*un tel flot d'or — de Tor du nord Tenant 
eclairer le midi... 

Mais rillustre po^te n'a pas voulu mettre en cave 
la -vendange heureuse. II a convietoutes les ombres 
cheres de ses compagnons disparus a la libation 
glorieusedu Cinqnantenaire de Mireille^ etde Terec- 
tion de sa statue a lui, Mistral, vivant I Et pour 
qu'elles puissent magnifiquement assister aux pro- 
chaines commemorations arl^siennes, il leur a pre- 
pare le logement, — un Palais du Felibrige. 

Tout de suite, avec sa superbe habituelle, le 
laureat du prix Nobel avait trouve Temploi de la 
somme... Souverain de Tideal, — dont toute Texis- 
tence s'etait tenue dans la simple maisonnette de 
famille, il r^vait parfois d'une residence plus gran- 
diose : non pas pour lui, dont Tambition finale etait 
le petit mausolee an cimeti^re du village natal — 
mais pour TEmpire... 

Oui, un Palais da Felibrige, oh emmenagerait et 
s*augmenteraitle <( Museon Arlaten, » tropk T^troit 
dans son etagedu tribunal de commerce : le « Museon 
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Arlaten ]», precieax et naif reliquaire de la traditioa 
famili^re et du genie po^tique de la Provence. 
Mistral ayait tourn^ son d^yolu sur l6 bel ancien 
hotel de Laval, du xv^ si^cle. 

Aussitdt, TEmpereur du Soleil allait se trouver 
aux prises avee les contingences terrestres et locales, 
municipales, departementales et gouvernementalesi 
Et moi aussi ! Mais, pour moi, c'etait toute joie et 
tout honneur que le hasard me permit de servir 1« 
maitre de Maillane et de Taider a se diriger dans le 
dedale des difficultes administratives, — et k en 
sortir. C'est ce qui me procure Toccasion, avec son 
assentiment, de crayonner ces souvenirs in^dits au 
portail du monument, avant qu'il ne soil ouvert aux 
pompes officielles . 

Done, on negociait avec une lenteur toute meri- 
dionale — qui risquait de n'aboutir que pour .le 
centenaire. F. Mistral avail offert d'acheter rh6tel 
de Laval, ou etait le college — que Ton se pro- 
posait de transferer k I'ecole primaire superieure. 
en construction. Grftce a Taubaine particuli^re, la 
ville, sans grever ses finances, pouvait desafTecter 
Fancien immeuble, et installer une ^cole plus vaste 
pour recevoir les eleves du college . Mais il iallait 
Tagr^ment du ministere. Si la suppression etait 
d^cid^e, en principe, du vieux college appele k se 
confondre dans la jeune ecole, la solution pratique 
exigeait quelque delai . Mistral commengait k s*in- 
quieter des retards bureaucrat] ques. Un soir de 
juin 1906, qu'il disait ses doutes,en ma presence, 
je lui proposal de tenter une demarche precise, 
aupres du nouveau grand maitre de TUniversite. 
Oh! je n*affirmerai pas que Mistral ait accepts 
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J'enthousiasme de s'adresser au rapporteur de la 
separation ! Enfin, il me confia le petit dossier, et 
peu apr^s, 11 pouvait m'eerire : 

Mon cher ami, 

Je vous remercie, d'abord pour Tactivite que vous 
avez mise a presenter et a recoramander k M . Briand 
le projet relatif au Mus^on Arlalen. .. Je vous donne 
copie de la charmanle lettre que m*a adressee M. Briand . 
Si vous croyez qu'il soit urgent de remercier voire ami 
dds a present, vous voudrez bien me le dire . . . 

F. Mistral. 

Voici la lettre da ministre dont je prends le texte 
sur la copie eonforme, de la main de Mistral : 

Mon cher Maltre, 

J'ai ^te mis au courant de votre gen^reux projet par 
M. Ajalbert, et j'ai pris connaissance des documents 
qu ii m'a soumis. J'ai mis immddiatement la question k 
I'etude et j'esp^re que nous pourrons trouver une solu- 
tion favorable a vos d^sirs. Soyez assure que je la 
clierche avec la sympalhie la plus vive pour voire pro- 
jet, et la plus respectueuse pour votre personne et pour 
votre oeuvre... 

Aristide Brians 

Ainsi, le poete jetait son tresor par les fenStres 
dansle palais de Laval, le maire d' Aries acquiesgait 
et le ministre se montrait favorable. .. 

J'etais fier de moi, je ne le cacherai pas... 

Or, il n'y avail rien de fait, et tout se disloquait 
la semaine suivante... G*etaitle d^sarroi, melancoli- 
quement traduit en trois lignes : 

Voici, mon cher ami, le renseignement que je re9ois. 
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etqueje vous communique, non sans embarras... Qull 
est difficile de faire un peu de bien I... 

F. Mistral 

C'etit H6 trop beau que cela se deroulat simple- 
ment, comma uae farandole ! 

J'avais demande una note sur la situation du col- 
lege, pourjoindre au dossier. Un amide Mistral s'etait 
precipit6 chez le principal du college, qui lui avait 
affirm^ que le college n'avait jamais ete aussi floris- 
sant, que pas un de ses ^l^ves n'emigrerait a T^cole 
nouvelle : 

Aries, i3 aotlt 1906. 
h F, Mistral. 

Dfes que j'eus re^u votre lettre du 10 aotlt, je cherchai 
k me renseigner sur I'objet de la demande Ajalbert. La 
seule personne qui ptlt me fournir des tuyaux precis 
etait le Principal du College. Or, M. Gastel passe ses 
vacances k la campagne dans les environs du Petit 
Clar. 

Nous avons done, samedi, M. Eysette et moi, pris un 
fiacre et nous nous sommes rendus k la campagne de 
M. Gastel. 

II resulte des affirmations de M. Gastel que noire 
College n'est nuliement en decadence ; et que le chiffre 
de 140 eldves qu il compte k cette heure n'a peut-Stre 
^te jamais atteint. Voil4 un renseignement puis6 k la 
source. 

M. Caslel nous a d'autre part affirm^ que I'etat deplo- 
rable des constructions constituant le Palais de Laval 
necessitait, comme reparations indispensables, des 
sommes foUes. Quand on aura depense 5o.ooo francs 
dans cet immeubie, on ne s'apercevra d'aucun change- 
ment presque, nous dit-il. Les toitures sont k refaire ; 
et toutes les menuiseries des fenStres (il y en a une 
centaine, au bas mot) et tons les carrelages. Ge sera un 
gouflre de d6penses que cet immeuble-lk, et quand on 
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y aura depens^ des cent mille francs, ons'apercevra que 
tant d'argent d^pens6 Taura 6i6 au profit de la Ville, pro- 
pri^taire, sans qu'on ait la certitude de voir le Gontrat 
de location respect^ jusqu'au bout. 

Excusez-moi, Maitre, de vous donner ainsi mon avis 
tr^s franc sur une combinaison qui n'est avantageuse 
qu' en fagade (c*est le mot). Le projet de contrat que 
J'avais r6dig6 en 1904 n'^tait, en somme, qu*nn contre- 
projet bien difectaeuXy puisque le Maire en vient d'ac- 
cepter les grandes lignes et que la ville y trouve admi- 
rablement son compte. 

Mais voilk, M . Ajalbert ne sait rien de tous ces des- 
sous, et il pousse, il pousse ! . . . 

X... 

Le 17 aoAt, d^courage, F. Mistral mMcrivait : 

Maillaue, 17 aodt 1906. 

Mon cher ami, la question devient embarrassante et 
ne pourra Mre eclaircie que par Texp^rience qui vase 
faire. D^s que I'Ecole Primaire Sup^rieure en construc- 
tion sera ouverte, on verra si la plupart des 616ves du 
College passeront k la Primaire, comme le croitle Maire 
d' Aries, oii slls resteront collegiens» conmie le dit ie 
principal. 

11 y a en plus, d*aprds la lettre que je vous ai commn« 
niqu^e, les grosses reparations qui seraient k faire au 
Palais Laval, s'il n'y a pas exag^ration (ce que je saurai 
par Tarcbitecte du monument) — qui va du reste 6tre 
class^. 

Laissons done trainer Tafifaire, car rien ne presse el 
nous sommes log^s. D'ailieurs nous pourrions nous 
camper aussi dans quelque autre ancien hdtel d'Aries 
— et nous en avons trois on quatre en vue. Mais I'bdtel 
de Laval, le plus spacieux et le mieux plac^ de tons, 
aurait ma pr^f6rence, si, une fois class6, le ministto 
des Beaux- Arts voulait aider k la restauration I 

Je regrette, mon cber Ajalbert, de vous avoir caus^ 
tout ce tracas de demarches et je vous suisquandmtoe 
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extr^mement reconnaissant de rempressement extreme 
que Yotis aviez mis a m'dtre agreable. Quan vai plan 
mi van. Altendons. 
Je Yoas remercie, la main dans la main. 

F. Mistral 



Ces quelques extraits de correspondance indique- 
ront assez par quelles tribulations Mistral ne s*est 
achemin^ que lentement vers le palais du Felibrige. . . 
Enfin tout s'arrangeait peu a peu ; et victoire nous 
restait : 

3o decembre 1906. 

... J*ai encore besoin de voire a Sesame ouvre-toi! » 
pour I'eiFective livraison de mon palais de Laval. Mal- 
gr6 le traite signe avee ie maire d' Aries qui me livre ce 
local aprds cette annee scolaire, malgre Tassentiment 
de Brland (qui nous fut communique par Tinspecteur uni- 
versitaire de Marseille), malgre le voyage que le maire 
d' Aries fit k Paris pour hd.ter la solution... la tardive eva- 
cuation du college et Tamenagement qui devra suivre, 
renverront notre prise de possession 4 deux ou trois ans. 

Si j 'avals votre &ge, mon cher Vercingetorix, et votre 
barbe blonde, je pourrais attendre sans impatience I 
Mais songez que dans trois ans et demi j 'aural atteint, 
si Dieu et Sainte Estelle le permettent, quatre ^ges 
d'homme, comme Nestor ! II ne faut pas plaisanter avec 
pareilles ^cheances. Je vous souhaite, mon cher Ajal- 
bert, toutes sortes de bonheurs et je prie, en vrai 
croyant, Notre-Dame d'Arpajon de vous payer en 
bonne m^re tout ce que vous ferez pour le felibre des 
Saintes-Maries. 

Mistral 

Je suis paye avec faste de quelques brefs deran- 
gements! La tache etait facile d'incliner a la requite 
d*un Mistral le ministre Aristide Briand ; il suffisait 
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qu'il conntlt ; ma courte ambassade n'eut pas k s'6- 
pniser en diplomatie ! 
Et le triomphe s'apprfite : 

24 Janvier 1909. 
Mon Cher Aj albert, 

Les f&tes arl^siennes pour le cinquantenaire de Mireille 
et I'inauguration du palais du F^librige auront lieu It la 
Pentec6te... Je n'ai pas oubli^ que vous nous aid^tesde 
tout coeur k hftter la disaffection de ce yieux college 
d' Aries, que j'ai paye k la ville 4e-ooo francs de mon 
argent de po^te. Ne parlous pas du reste, je veux direde 
la restauration du dit college et de son appropriation an 
Mus6on Arlaten ! c*est le prix Nobel qui en fait les frais. 
Les travaux sont termin6s et le transfert des collections 
proven^les a lieuactuellement. 

Et roaintenant, plaig^ez-moi : assister de mon vivant^ 
r^rection de ma statue est la plus effroyable tuile qui 
pint me tomber sur la tSte, et je donnerais tout ga poor 
un d6jeuner d'amis» tels que Jean Ajalbert, sous les 
peupliers blancs des bords du Rhdne... 

Mais, puisqu'il faut que lout se paye, resignonsnoas 
done, et vive Provence I 

Mistral 

Vire Provence ! Et vivc Mistral qui, si simplement 
et affectueusement, veut bien se souvenir qn'k la 
couronne d'or et d'^toiles du Felibrige, nous avons 
m^le un brin de gendt d'Auvergne... 
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CHAPITRE XVI 



Au pare de Richelieu. — Blaise Pascal. — Le style des 
Pensees et celui de Napoleon. -—Blaise Pascal VAn{>ergnat. 

— Le sol el le caractere. — Tout^ g-ag^iep; rien k perdre... 

— Du Puy-de-Ddme a rimmortalite de Tame. 



Que Tombre de Josephine me permette quelque 
infid^lite I Aussi bien, il vient trop de visiteurs a 
Maimaison, par ces grands beaux jours d'imperial 
printemps. En groupes compacts et intern ationaux, 
k lonrds souliers de touristes, ils pietinent le silence 
et la solitude, ils ecrasent la s6culaire rumeur 
d'amour et de gloire qui hante ces chambres et 
Hionte de ces allees, aux matins et aux soirs sans 
foule. Je vais faire un tour. Le telephone pent appe- 
ler de sa plus insistante sonnerie ; dans quelques 
minutes, je serai a dix-huit cents metres au-dessus 
du niyeau de Tetang deSaint-Cucufa. C'est le temps, 
chaque annee, de mon p^lerinage vers le pare de 
Richelieu, pour Tanniversaire de la visite que fit, 
en avril 1639, un prodigieux enfant de quinze ans, au 
terrible cardinal qui viil^giaturait k Rueil... Ici, 
Etienne Pascal, avec ses deux fiUes et son fils, accou- 
rait remercier le ministre qui rendait sa faveur au 
President de la Gour des Aides, en disgr&ce. De 
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Taudience etait Blaise Pascal, dont la scenv Jacque- 
line, agee de treize ans, sur ua placet en vers remis 
a la fin d'un spectacle ou elle avait joue, obtint « de 
Tincomparable Armand », touche de sa gentillesse, 
qu'il appel&t de Texil leur malheureux pere. 



Blaise Pascal : TAuvergnat... 

Ace^nom, quel changement k vue, vertigineux; 
eomme un frSle decor de theatre, le joli paysage 
sururbain s'eclipse, etlachaine des D6mes se dresse, 
monte, s'6tage formidable, dans la nue ! Les 
triomphes de la politique, la gloire des batailles qui 
s'evoquent, entre ces arbres, autour de ces pieces 
d'eaux, les plus fastueux souvenirs de la monarchic 
et de Tempire qui bondissent a la m^moire par la 
promenade sur ces terres historiques de Rueil, 
reprises aujourd'hui par des usines de blanchisse- 
ries ou la culture maralch^re, — les plus imp^rieuses 
figures de la diplomatic et de la guerre, comme elles 
se reculent, pour moi, sur le fond du paysage, des 
que s'avance Tecrivain des Propinciales et des Pen- 
sees ! 

Qu'etait-ce que le maitre des deslinees de la 
France, dans les splendeurs d'une habitation dontle 
Roi se montrait jaloux, en face de cet enfant 
malade, deja tout consume de genie ! Que sera-ce, le 
dompteur de TEurope, a Fapogee de sa vertigineuse 
domination, devant des quelques traits de plume, 
qui ont k jamais fl^tri la force et la guerre : 

— Pourquoi me tuez-vous ? 

— Eh ! quoi ? ne demeurez-vous pas de Tautre 
xi6U de Teau ? 
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D'ailleurs, ce n'est pas qu'une circonstance de 
lieux, arbitraire, qui rapproche iciles noms de Pas- 
cal et de Napoleon. C'est Sainte-Beuve qui trouve 
de la ressemblance aux deux, en leurs Merits : 

J'ai nomin^ Pascal : c'est peut-fitre r^crivain moderne 
daquel se rapproche le plus, pour la trempe, la parole de 
Napoleon, quand celui-ci CvSt tout entier lui-mfime... Pas- 
cal, dans les immortelles Pensies qu'on a trouv^es chez 
lui k r^tat de notes, et qu'il ecrivait sous cette forme 
pour lui seul, rappelle souvent, par la brusquerie m^me, 
par cet accent despotique que Voltaire lui a reproche, le 
caract^re dcs dictees el des lettres de Napoleon. 11 y 
avait de la geometric chez Tun comme chez T autre. Leur 
parole k tons deux se grave k la pointe du coropas, et, 
cartes, Timagination non plus n'y fait pas d^faut. Ai-je 
besoin d'aj outer que ma comparaison ne va pas au-delk? 
Si simple que soit le style de Pascal et quoique on ait 
eu raison de dire que «rapide comme la pens6e,il nous 
a la montre si naturelle et si vivante,qu'il semble former 
« avec elle un tout indestructible et n^cessaire », ce style, 
d^s qull se diploic, a des developpemenls, des formes, 
du nombre, tout un art dont le secret n'est pas celui du 
heros qui court k la conquSte. 

Ainsi, Blaise Pascal et Jacqueline ont vecu \k les 
minutes tremblantes oti leur p^re attendait de son 
Eminence le retablissement de sa fortune... Par cette 
halte de Rueil, il m'est plus facile de les suivre de 
Clermont-Ferrand a Port-Royal ; j'ai sous les yeux 
tout leur trajet 6perdu, a la suite d'un pere admi- 
rable, reduit a se cacher et h implorer, — et, tout k 
I'beure, lorsqu*ils entreprendront I'kpre et decbi- 
rante montde vers les sommets de la certitude 
inflnie... 

Pascal Blaise... 

V Aupergnat, 
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Gomme il faut savoir gr^ k M. Lintilhac, dans son 
Portrait de Pascal^ d'avoir d'abord marqu^ cette 
origine... N6 en i6a3, il arrive k Paris, en i63i... D 
n'a s^joarne qae hnit ans en Aayergne, mais de 
soiiche auvergnale. 

Pascal : le Puy-de-DAme ? 

Non, ce n'est pas que le souvenir de Texperienee 
du vide, qu*il (it ex^cuter sup la montagne natale, 
qui incline h cette confrontation de la nature du sol 
et du caractere de Tindividu, c'est toiite la vie, c'est 
toute Toeuvre, qui portent la marque de la filiation 
volcanique. Ghaque paysage est un etat d*&me? 
Ghaque paysage, aussi, offre.un aspect d*&me. Com- 
ment ? ou mieux, qu'ici, se revelerait celle de Pascal, 
crat^re sublime ou se penchent notre admiration et 
notre angoisse, comme nos regards plongent anx 
gouffres qui s'^vident sur cette chaine de cendres et 
descories... A des milliers de si^cles d'intervalle, 
mati^re ou pens^e, il seinble que ce soit la m^me 
lave ardente qui ait lourni les assises et les paliers 
successifs des monts ou de la foi en eruption : dans 
leur chaos fr^netique, les cheyres des environs de 
Clermont sont des champs d'inconnu et d'epouvante 
pareilsaux espaces de doute,ded6tresse et d'empo^ 
tement oii, « seul des Jansenistes, Pascal a ^clat6. » 
Par de m^mes gradins violent^ et puissants, la 
contr^e et Thomme escaladant vers le ciel, vers les 
cimes, des rochersau front imp^n6trable sont ^mon- 
vants d'orgueil et de mystere, comme des phrases 
abruptes des Pensies ont la beaute des arbres foa- 
droy^s et des blocs erratiques... 

Certes, il est aise de composer le parallele qui 
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i^Gcord^ la fougue pressante et la fievre de certitude 
et la splendeur tumultueuse du genie de Pascal au 
rythme farouche de la montague auvergnate, mon* 
tant a Tassaut de Thorizpn comme une mer impd. 
tueuse, miraculeusement immobilisde, sous les 
aspects de la plus furieuse tempSte. 

Mais laissons ces jeux de rh^torique. Penetrous 
dans Pascal. Au coeur de son oeuvre et de sa vie, bien 
detachees de I'Auvergne, intimement, il se rev^lera 
tout auvergnat authentique. 

N'est-ce pas par Targument de Tint^rdt pratique 
qu'il entend triompher de toutes les resistances de 
Fath^e, du sceptique, de TindifKrent ? L'inter6t n'a 
pas prise que sur les seuls auvergnats ; tout de mSme, 
ils sont plus sensibles aux gains precis qu'aux spe- 
culations hasardeuses. Gagner Teternit^ pour un 
jour d*exercice »ur la terre serait assez dans leur 
mani^re. Resoudre le probl^me de la destinee, au 
moyen du pari ou il jy a tout a gagner^ rien it 
perdre, c'est d'un pur auvergnat, fidele au bas de 
laiue et aux placements de p^re de famille. 

Mais tout ceci n'est que raisonnement dont on n'a 
que faire, en somme ; la foule de nos compatriotes 
rendus d'eux-mdmes k la foi du charbonnier. Oh 
Pascal pent les toucher immanquablement, c'est 
qaand, revenu de ses vols hardis a des hauteurs 
ioiiuenaurabies, son esprit se pose au plus bas de 
nos chemins terrestres pour y laire rouler — sinon 
la brouette, decouverte bien avant lui, — au moins la 
vinaigrette^ sorte de voiturette a deux roues trainee 
par un homme, la voiture a bras qu'on appelle rou- 
lette et aussi brouette^ d'ou la confusion. Ne doit-on 
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pas encore k Tauteur des ProQinciales rinnovation 
du transport en commun des voyageurs par voi- 
tures publiques k itineraires fixes, bref, rinv^nteur 
de I'omnibus ? Voila surtont de quoi ravir nos Emi- 
grants, epris de realisations immediates. Sans donte^ 
de mSmes formules et combinaisons auraient pu pro- 
venir d'autres cerveaux du Nord on dn Midi? Pour- 
tant, on serait pins EtonnE de trouver ehez Dante 
Aligbieri ou dans Bossuet la conversion de I'incrE- 
dule par la demonstration de Texcellence du pari oil 
k tons coups Ton gagne, — ou bien un syst^me de 
locomotion a prix r^duit... Cela est du temperament 
auvergnat. Le solitaire de Port Royal n'avait pas 
d^pouille le vieil homme, Tenfant natif. 

Pascal : le Puy-de-Ddme..., j'y reviens qaand 
m^me : le Puy-de-Ddme, qui s'offre au regard tout 
autre de la base k la cime, et non pas seulement 
detache par la tSte comme tant de pics des chatnes 
enchevfttr^es les unes aux autres; Pascal, tout k 
part, escarpe et sans bords, dans notre litterature, 
rhomme et la montagne pareillement isoles et tour- 
ment^s, dans leur Elan formidable pour s'arracher 
k la terre et monter dEchirer les voiles de Tespace 
et de rinconnu... 

Pascal, auvergnat, oui, mais que son incessante 
ascension vers la lumiere eloignait, k chaquehenrer 
da vantage, de notre existence dans Pombre de la 
vallEe. .. Le patois, le pays, que tout ceci etait 
infime k son regard ebloui d'infini. . . Quel desas- 
trc, d'ailleurs, si le patois eftt trop retenti k scs 
oreilles d'enfant, et si « la campagne qui semble 
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entrer de toute part dans la ville » lui eAt masque 
les ^tendnes oii devait planer sa torturante curio- 
site ! Passons. Je me prendrais a hairnos innocents 
patois, en songeant qu'ils eussent pu compromettre 
Tay^nement d'une langue inouie, jusqu'alors, comme 
spontan^e, et supr^mement definitive. Je me pren- 
drais a d^tester la petite patrie, dont le culte etroit 
JQsqu*a proscrire I'emigration en retenant I'enfant 
a I'endroit de sa naissance, aurait pu avilir sa vaste 
destinee, priver la France d'incomparables chefs- 
d'oeuvre, le monde d'un monument unique. . . 



Le patois, notre cabrette, nos bourr^es, — quel 
pifetre divertissement pour un Pascal qui condam- 
nait tous les divertissements... 

L'immortalite de I'^me, voila qui seul importe : 

« Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que le monde 
ni que moi-m6mc. Je suis dans une ignorance terrible 
de toutes choses. Je ne sais ce que c'est que mon corps, 
que mesL sens, que mon ^me, et cette partie m^me de 
moi qui pense ce que je dis, qui fait reflexion sur tout 
el sur elle-mSme et ne se connait non plus que le reste. 
Je vols ces effroyables espaces de I'univers qui m' em- 
ferment, et je me trouve k un coin de cette vaste 6ten- 
due, sans que je sache pourquoi je suis plutdt plac6 en 
ce lieu qu'en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui 
m'est donn^ k vivre m'est assign^ k ce point plut6t qu*4 
un autre de toute I'^ternit^ qui m'a precede et de toute 
celle qui me suit. Je ne vols que des infinites de toutes 
parts, qui m'enferment comme un atome et comme une 
ombre qui ne dure qu'un instant sans re tour. Tout ce 
que je connais est que je dois bient6t mourir ; mais ce 
que j ignore le plus est cette mort m^me que je ne sau- 
rais ^viter. . . » 
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Oai, que ce bas monde est petit, quand on le con- 
temple du hant des crates escalad^es. . . On a grayi, 
par les t^n^bres, pour arriver au lever du soleil. . . 
Voici Faube et le matin... 

On aspire Tair cru, que n'a pas chauffe le jour 
encore. . • Mais le sang bat plus yite aux tempes. La 
vue selassede fouiller ITiorizon... 11 faut se replier, 
le vertige menace. On n'en pent plus, de solitude et 
de silence. 



On n*habite pas les sommets : il faut deseendre 
de la montagne et de Pascal. . . 
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De Malmaison k la Limagne. — Jacques Delille, d'Aig^e- 
pcpse. — Pierre de Nolhac. — Les voyages du citoyen 
Legrand. — Llndividu expliqiie par le pays. 



Pascal, Napoleon, le Puy-de-Ddme,le Mont Val^- 
rien, Clermont-Ferrand et Rueil, ce n'est point de 
ma faute si les distances s'abolissent et si de tels 
rapprochements s'op^rent... Detourn^s des dpres 
sommets, nos regards vont errer sur la riche et frui- 
teuse Limagne... Quel sera notre guide? Jacques 
Delille, d'Aigueperse, qui avait dej^ vu naltre le 
chancelier de THdpital ; Jacques Delille dont la 
m^re eut parmi ses aieules une THdpital et une Pas- 
cal ; Jacques Delille, Tun des hdtes les plus brillants 
de la Malmaison, et qui en versiliait le Ruisseau 
avant la Revolution : 

Parmi les jeux que pour vous on apprSle, 
Permellez, belle £gl6, que le dieu du ruisseau 
Qui, charme de baigner votre heureuse retraite, 
Vous voit rSver souvent au doux bruit de son eau, 

Vienne s'unir & cette aimable fSte : 
C*est k vous que je dois le deslin le plus beau. 
Mas ondes, avant vous, faibles, d^shonor^es, 
Sur un Umon fangeux se trainaient, ignorees : 

9 
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G'esl vous de qui les soins, par des tresors nouveaux, 
Ont augmente les tresors de ma source, 
G'est vous qui, dans leur course, 
Sans les g^ner, avez guide mes eaux. 

La post^rite n'a pas ratlfie les suffrages enthou- 
siastes de Voltaire, qui poussait J. Delille a TAca- 
d^mie oil il fut 61u k trente-quatre ans : mais le Roi 
le trouva trop jeune ; il fallut un second vote, en 
1580. Le dupeur d'oreilles, — comme il fut surnomme 
pour son habilete a seduire ses contemporains par 
les recitations qu'il faisait de ses vers, — n'a plus 
gu^re de lecteurs. 

Sa mani^re froidement descriptive apparalt 
comme le plus vain des exercices prosodiques. 
Gependant, par un jour oil nous traversons Theu- 
reuse contree d'oii Jacques Delille s'elanga pour 
une carriere si retentissante, nous devons lui tenir 
compte, dans la disgrace actuelle de I'opinion, de ce 
que ni la gloire,ni la fortune,ni la faveur dela mode 
e\ des grands ne lui firent oublier les vieux parents 
demeures au pays, ni le cher paysage de son en- 
fance : 

G champ de la Limagne I 5 fortun6 s6jour ! 
H61as ! j*y revolais apres vingt ans d' absence ; 
A peine, le Mont d'Or, levant son front immense, 
Dans un lointain obscur apparut k mes yeux, 
Tout mon coeur tressaillit ; et Ja beaute des lieux 
Et les riches coteaux, et la plaine riante, 
Mes yeux ne voyaient rien ; mon §.me impatiente, 
Des rapides coursiers accusant la lenteur, 
Appelait, implorait ce lieu cher k mon coeur. 
Je le vis, je sentis une joie inconnue. 
J*allais, j'errais. Partout oil je portals la vue, 
En foule, s*61evaient des souvenirs charmants. 
Void I'arbre, t6moin de mes amusements ; 
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C'est ici que Z^phir de sa jalouse haleine 
Effagait mes palais dessin6s sur I'ar^ne ; 
G'est Jk que le caillou, lance dans le ruisseaU) 
Glissait, sautait, glissait et sautait de nouveaa 
Un rien m'intdressait ; mais avec quelle ivresse 
J'embrassais, je baignais de larmes de tendresse, 
Le vieillard qui, jadis, guida mes pas tremblants, 
La femme dont le lait nourrit mes premiers ans 
Et le sage pasteur qui forma notre enfance I 
Souvent je m'^criais : T6moius de ma naissance, 
Tdmoins de mes beaux jours, de mes premiers ddsirs. 
Beaux lieux,qu*avez-vous fait de mes premiers plaisirs. 

Avec plus de sincerite et de charme, — de nos 
jours, M. Pierre de Nolhac marque sa tendresse 
filiale anx mSmes horizons. Gonservateur des magni- 
ficences de Versailles, historien de Marie -Antoi- 
nette, Tauteur des po^mes de France et (Tltalie 
consacre de fideles Jnvenillia a I'Auvergne : 

An soleil du Midi, j'ai vu les Pyr6n6es, 
Emprisonndes I'hiver dans leurs cirques neigeux, 
Et les Alpes, d'argent lumineux couronnees, 
De leurs dents de cristal dechiqueter les cieux ; 
Mais je t'ai mieux aim6e en ton lit de bruy^res, 
Auvergne, avec tes puys aux contours moins sdv^res^ 
Et tes horizons faits pour le repos des yeux. 

Je veux glorifier ton Sancy, qxHk I'aurore 
Enroulent en passant les nuages houleux. 
Tes cascades, tes rocs, tes chliteaux, ton Mont-Dore^ 
Que Juin tardif 6veille en ses vallons frileux; 
Tant de petits hameaux nommes de noms celtiques 
Et, dans le cercle 6tpoit des prismes basaltiques, 
Tes cratdres muets oti dorment les lacs bleus . 

J'ai marche dans ta lave et dans tes pouzzolanes 
Des vignes de Limagne aux forSts du Cantal : 
J'ai compt^ les piliers de tes cryptes romanes 
D'otl partit la croisade et d'od sortit Pascal. 
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L'histoire glorieuse od j'ai suivi ta trace, 

Dans le coeur ferme et silr des hommes de ta race 

A mis comme an orgueil ramour du lieu natal. 

Toi> peiiple, fier encor de ses labeurs rusliques, 

11 salt confusement que ton sol enchante 

A jailll le premier des oceans antiques 

Et que le feu cruel a servi ta beauts : 

Et maintenant par^s de leurs grAces nouvelles, 

Tes soixante voicans, conune autant de mamelles, 

Symbolisent ta force et ta f^condite. 

O Terre, oh chaque pli cache une cicatrice, 
Oh chaque mont fleuri parle de jours d*efifroi, 
Je suis venu vers toi comme k I'inspiratrice ; 
Ce qui t'aime en moti &me est le meilleur de moi ; 
En retour, donne-moi Toubli dont tu disposes, 
L'exemple et le conseil de tes horizons roses : 
Fais que mon cceur trouble s'apaise comme toi... 

De ses attraits de toutes sortes, la Limagne pos- 
s^de d'autres temoignages, moins suspects queceai 
de ses enfants poetes — qui eussent celebre pareil- 
lement quelqu'autre berceau de leur naissance, — 
comme lis ont glorifie de tout leur efifort des sites 
plus fameux de Tart et de Thistoire... Lr^ Limagne a 
conquis le citoyen Legrand, moins tendre a Fordi- 
naire. II est d'Amiens, M . Legrand d'Aussy, eleve 
des Jesuites, puis professeur, dans leur ordre, jus- 
qu'a la suppression de la Gompagnie. Epris de vieni 
langage, il recueille ou traduit des Fabliaux et 
Contes des xii® et xiii® siecles. Puis, il s'avise — 
cela n'a pas vraiment change — qu'il parait beau* 
coup de livres de voyages « de Suisse, d'Angleterre, 
d'ltalie, de tons les Etats du monde, enfin ! et jamais 
de voyages de France. » M. Legrand d'Aussy 
n'avait, d'abord, d'autre dessein que d'aller voir 
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son frere, qui habitait passagerement Clermont. La 
visite de 1787 se prolongea en voyage, renouvel^ en 
1788. D*ou le Voyage en 3 volumes du ciioyen Le- 
grand : Dans la cUdepant haute et basse An{>ergne^ 
paru Tan III de la Republique Fran^aise. Apr^s quoi, 
ilsera nomme,en i835,conservateur des manuscrits 
frangais a la Biblioth^que Nationale. Enfin, M. Le- 
grand d'Aussy mourra membre de Tlnstitut. 

Pour le citoyen Legrand, Tamour de la Limagne, 
c'est le coup de foudre. II n'y va pas par quatre che- 
mins, en Auvergne, mais par un seul : 

((L'Auvergne, selon ceux de ses divers cantons que par- 
courrad'abordun voyageur, sera pour lui ouunecontrde 
hideuse, ou un pays magnifique. Y entre-t-il par Test, 
par I'ouest ou par le sod, il ne la voit que montueuse, 
4pre et sauvage ; il h&te ses pas pour en sortir et n'y 
p^n^lre qu'en plaignant ceux qui I'habitent. Vient-il de 
Paris ou du d^partement de TAllier : tout change ; il 
admire, il envie ; c'est \k ci-devant, Limagne qu'elle lui 
pr^sente, cette Limagne, Tun des plus fertiles, ainsi que 
1 un des plus agr^ables cantons de la Republique etdont 
jusqulci je ne t'ai encore parle qu'en ajoutantun dloge.x> 

Le citoyen Legrand rappelle que, d^j4, an iv® si^- 
cle, Sidoine Appollinaire disait de cette contree 
que sa beaut6 donnait an voyageur le degoAt de sa 
patrie : quod hujus modi est ut semel oisum ad^e- 
nis multis patrice oblivionem scepe persuadeat.Gr6' 
goire de Tours a note les regrets du Roi Cliildebert, 
contrarie par le brouillard qui PempSchait de jouir 
du spectacle agr^able qu'il se flattait d'y voir : 
dicers enim erat solitus rex pelirn unquam Arper> 
nans lemanem, que tanid jucunditaiis gratidreful- 
gere diditur oculis Cernere. Le concitoyen voya- 
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geur ne se lasse pas d'admirer. Comme Argus, 
il eftt voulu 6tre tout oeil. Son enthousiasme resis- 
tait malgre la deconvenue qu il subit k Clermont, 
oil son opinion se rencontre avee celle de Flechier 
pour trouver la ville lugubre et sombre. Ce n'est 
qu'une premiere impression, contre laquelle il se 
h&te de r^agir : 

((Danscesmaisonsnoires, tu trouveraisuneexcellente 
soci^te... Dans cette ville dont Text^rieur est rebutant, 
tu verrais trois promenades publiques qui, malgre leor 
peu d'etendue, offrent, vers differents points de la 
Limagneet des montagnes, une perspective ddlicieuse.* 

La Limagne a conquis a TAuvergne un ami pas- 
sionne. II ne veut pas que, malgre les apparences, 
FAuvergnQ soit la Bo^tie de la France, et il n*admet 
pas que la nature mardtre puisse Tavoir condamnde 
comme d'autres penchent h. le croire, a ne produire 
que des maQons, des chandronniers, des tailleurs de 
pierre. Ainsi, d'Ormesson 

a a peint les habitants de la Haute-Au\ergne comme 
vifs et industrieux, tandis que, selon lui, ceux de Lima- 
gne sont pesants, grossiers, et sans Industrie... depen- 
dant... Je vois que la partie des montagnes, quoiqne 
dou6e par la nature d'esprit et de vwaciti, c'est-i-dire de 
g^nie et d'imagination, n'a pourtant k revcndiquer dans 
ce nombre que de Belloi, pour Saint-Flour, Boissi pour 
Vic^ Mainard pour Auriilac; et que tous les autres 
appartiennent k cette Limagne oti les esprits sont,dit-on, 
pesants et grossiers ; k cette Limagne qui n'est qu'une 
faible partie de la contr^e. C'est k celle-ci que la litt^ra- 
ture et les sciences doivent: Domat, rH6pital, Thomas, 
Pascal, Sirmont, Champfort, Girard, et, parmi les 
auteurs vivants, le ci-devant abb6 de Lille. Mais j'ob- 
serve, en mSme temps, que dans le nombre des person- 
nages dont je viens de citer les noms, il n'y a pas un 
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scul artiste , j observe qu'except6 Domat, qui passa une 
parlie de sa vie en Auvergne tous Font quittee fort 
jeunes, et ont toujours demeure loin d'elle. » 

Une autre observation curieuse est formulae : 

((C'estque, si TAuvergne est, de toutes les anciennes 
provinces de France, celle qui a produit le raoins d'ar- 
tistes, c'est de toutes aussi ceile qui a donn^ au royaume 
leplus de chanceliers. Temoin: Saint-Bonnet, r6feren- 
daire sous Sigebert III, roi d'Austrasie; Gerbert, chan- 
celier de France, sous Ungues Capet; Pierre Flotte et 
Aycelin de Montaigut, sous Philippe -le-Bei ; Rodier, 
sous Charles-le-Bel ; de Vissac et Guillaume Flotte, sous 
Philippe de Valois ; Aycelin de Montaigut sous le roi 
Jean ; Giac, sous Charles VI ; du Prat et du Bourg,sous 
Francois l®"" ; L'Hdpital sous Francois II et Charles IX ; 
enlin, du Vair et Marillac, sous Louis XIII... » 

Enfin, Legrand d' Aussy explique Tindividu parle 

pays: 

« L'Auvergnat ayant, par la nature de sa constitution, 
des fibres pen irritables et devant avoir, par consequent, 
peu de sensations, 11 est naturelleraent froid et s^rieux. 
Poor le tirer de cet 6tat d'engourdissement et d'apathie, 
11 lui faut des Amotions fortes ; aussi ne connait-il ni 
tous ces divertissements gais,ni tous ces jeux et amuse- 
ments divers qu'ont imagines ou adopt^s nos ddparte- 
ments dent les habitants sont renomm^s par la petu- 
lance ou la vivacity de leur caract^re. Tout cela serait 
insipide pour lui. Mais, quand il est emu il Pest plus 
profond^ment, plus longuement qu'eux; et presque 
toujours son afTection d^g^n^re en passion violente. 
Habituellement froid et triste, mais sujet a des orages 
terribles, on dirait que les qualites de son ciel sont 
devenues les siennes. » 

Pascal est ainsi comme un sommet orageux, tout 
retentissant de la foudre et sillonne d'eclairs I 



y Google 



GHAPITRE XVm 



Royat au xviir siecle. — Nicolas de Champfort. — Dela 
jeune Indienne a la Revolution. — Guerre auxchdteaux, 
paixaux chanmieres, — Champfort peint par Chateau- 
briand. 



Or, je laisse k Legrand d'Aussy la vaste et plan- 
tureuse Limagne pour monter k Royat, oti, dit-il : 

« On ne peut s'empficher de plain dre ceux qui se sent 
d6vou6s k Thabiter... Royat est renomm^ k Clermont 
pour ses fruits et ses fontaines ; mais il 6tail difficile de 
donner k ce village un emplacement plus horrible... 
G'est surtout dans la partie basse de la gorge, dans 
celle qui est arros^e par le ruisseau de Fontanat, qu^on 
6prouve cette sorte de piti^. Lk, les maisons, dominies 
des deux c6tes par des massifs de basalte coup6s a pic, 
sont comme dans un precipice. Pour y voir le ciel,il faut 
lever la tSte, el porter les yeux au zenith... Au milieade 
toutes ces horreurs... » 

Sans doute, le ci-devant d'Aussy voyageait seal, 
et il ne revenait pas des tropiques. Sans quoi, ileAt 
appr^cie differemment la retraite d'ombre, de frai- 
cheur et de mystere qui s'ofire, par le ravin de la 
Tiretaine, k quelques minutes de I'^legante ville 
d'eaux, a qnelque demi-heure des souVces de Fonta- 
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nat. Par Ik, etait Tauberge savoui*euse el discrete oii 
venait expirer la vague 6puisee des musiques du 
casino. On n'y entendait guere parler de « tirage k 
cinq » ni de resnltats du traitement el du regime. 11 
n'ymontaitque des amateurs de bonne ch^re assures 
d'y trouver une cuisine loyale. II n'y s^journait que 
des artistes ^prisdu site, et luyant la contrainte des 
hotels mondains. C'etait aussi un calme refuge d'in- 
timit^ et de rfive... D'ailleurs, Tendroit avait 6t6{r& 
quente d'amants illustres, d'un g^n^ral qui boule- 
versa Topinion fran^aise, et qui finit par un coup de 
revolver, en terre d'exil, sur la tombe on I'avait 
precede sa compagne inoubliee... Qui se les rappelle 
aujourd'hui, hormis quelque familier de la brusque 
et courte poussee pr6torienneachev6e en fait divers, 
k la rnbrique des accidents du coeur. 

Si le Moiest haissable,ce serait surtout en matiere 
de sentiment et de volupte ou, finalement, les his- 
toiresde chacunne different gu^redecellesduvoisin, 
tous croyant la leur unique et superieure. Aussi, 
n'ai-je nul desir de m'attendrir aux remembrances 
d'adolescence ou d'arri^re-saison : « La vie de 
rhomme est mis6rablement courte » d'autant qu'elle 
ne compte pas depuis la naissance, mais seulement, 
env^rite,depuis que le coeur est ebranle par Tamour! 
Mieux vaut ne pas gaspiller le temps k se souvenir. 
La plus heureuse memoire, comme le meilleur vin, 
depose, et de la lie est au fond... et puis ! 

... tous les filres aim^s 
Sont des vases de fiel qu'on boit les yeux fermds. 

a 6crit Baudelaire, 
lei, il est ais^de se defendre contre Tobsession du 
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pass^. Ce n* est pas une terre hant6e de reveries et 
de caprices ;rairn'y est pas charge de romanesqne ; 
ce n'est pas une province qui fournisse de suayesoa 
farouches exemples d'avenlures tendres ou sen- 
suelles. L'Auvergne est rude et chaste. Lafemme n'y 
occupe qu'une place discrete, retiree, matrimoniale. 
Cest Champfort, originaire des environs de Cler- 
mont, qui, dans ses maximes corrosives, a ^crit: 
u L'amour tel qu*il existe dans la societe n*est que 
Techange de deux fantaisies et le contact de deox 
epidermes. » Encore, Tinter^t supprime-t-il souvent 
la fantaisie. Pas plus que dans Pascal, nous ne 
trouverons aux pensees de Champfort, d'une dprete 
d^porante, des motifs d'exaltation mondaine . Enfant 
naturel (i74^"J^!794)» comme J. Delille, il eM t6t 
fait, des la fin du college, d'ajouter : de Champfort k 
son pauvre de Nicolas. (II attachait beaucoup d'im- 
portance au nom). 

Un jour, le marquis de Cr^qui lui disait : 

— Mais, monsieur de Champfort, il me semble qu'an- 
jourd'hui un homme d'esprit est 6gal de tout le monde, 
et que le nom n'y fait rien. 

— Vous en pariez bien k votre aise, monsieur le Mar 
quis, r^pliqua Champfort. mais supposez qu'au lieu de 
vous appeler monsieur de Crequi, vous vous appeliez 
monsieur Criquet, entrez dans un salon et vous verrez 
6i Teftet sera le mSme. 

II eut une jeunesse pr^coce, orageuse et triom- 
phale. 

« Enfant de Tamour, beau comme lui, plein 
« de feu, de gaiete, impetueux et malin, studienx et 
a espi^gle », tel le peignait un de ses camarades. 
Pr^cepteur, il jette le trouble dans les deux maisom 
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oi il devait enseigner la vertu. En 1764,1a Comedie- 
Frangaise lui jouait un acte en vers, Laj'eune In- 
dienne, nun ouorage cT enfant, dans lequel ily a de 
la faciliie et da sentiment, disait Grimm. On s'e* 
tonne, de nos jours, des efforts des artistes pour 
approcher la nature : la jeune actrice qui faisait 
rindienne (i) en habit de sauvage, en longue che- 
velure, portait, en guise de robe, une peau de 
taffetas tigrd. 

Le public demeura froid. Le public ? 

— Combien faut-il de sots pour faire un public :? 
demandait le po^te m^content. 



II s'exerce en divers genres, il produit des epltres 
couronn^es par TAcademie, il a des ballets a la 
Cour, une autre pi^ce, le Marchand de Smyrne. II 
est heureux, plein d'espoirs avec des avantagou 
reels et positifs : « Je vis, depuis trois mois, sous la 
baguette de la Fee bienfaisante. « Une tragedie, 
Mustapha et Z^angir^ lui vaut faveurs et pensions 
royales. FSte, loge, rent^, academicien sollicite de 
toutes parts, on pourrait le croire satisfait ? Or, sa 
pensee a tourne au sombre. 11 n'est pas dupe des 
apparences.il estreste Auvergnat, sous son masque 
leger des salons. A vingt ans, il a degrafe le collet 
d*abb^, pour alter aux plaisirs et aux vanites du 
siMe. Et voici qu'il se lamente sur le neant d'une 
existence factice. Les encouragements de Voltaire^ 
le suffrage de MUe de Lespinasse, les applaudisse- 
ments de Marie-Antoinette, « quatre amies, qui 

1. Sainte-Beuve, Champfort, Causeries du lundi. 
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raiment cliacune d'elles comme quatre, mesdames 
de Grammont, de Ranc6, d'Amblimont, la Comtesse 
de Ghoiseul, » le Secretariat des Gommandements 
da prince de Gonde, et d'etre log6 par M. de Van- 
dreuil, et 1' Academic a quarante ans, — tout cela n'a 
pas comble Ghampfort. L'amertume s'est amasse 
en lui. Sainte-Beuve en accuse la sterilite d'un ta- 
lent qui n'etait pas au niveau de son intelligence et 
de son esprit, une fatigue prematur^e, la necessite 
de faire figure dans ce monde (( qui lui etait a la fois 
Insupportable et necessaire». Mais que de traits 
communs aussi avec tant de nos grands hommes 
d'Auvergne, avec lafoule de nos emigrants. N*est-ce 
pas de son origine montagnarde qu'il tenait cet ins- 
tinct de solitude que n^avait point etoufTe le succes 
de paraltre etde briller? D*une &pret^ fonci^re ac- 
crue avec le serieux de T&ge, il se revoltait de la 
tendance que Ton avait k le consid^rer comme un 
amuseur de luxe. Aussi de quelle encre virulenteil 
protestait : 

J'ai toujours et^ choqu6 de la ridicule et insolente 
opinion repandue presque parlout qu'un homme de 
lettres qui a quatre ou cinq mille livres de rente est k 
Tapogde de la fortune. Arrive k peu pres k ce terme, 
j'aisenti que j 'avals assez d'aisance pour vivre solitaire, 
et mon goM m'y portait naturellement. Mais comme le 
hasard a fait que ma soci6t6 est recherchee par plu- 
sieurs personnes d'une fortune beaucoup plus conside- 
rable, il est arrive que mon aisance est devenue une 
veritable d^tresse, par une suite de devoirs que m'ira- 
posait la fr^quentation d'un monde que je n avais 
pas rechercbe. Je me suis trouv^ dans la n^cessile 
absolue ou de faire de la litt^rature un metier poor 
supplier k ce qui me manquaitdu cdt6 de la fortune^on 
de solliciter des graces, ou, enfin, de m'enrichir tout 
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d'un coup par une retraite subite. Les deux premiers 
partis ne me convenaienl pas; j'ai pris intrdpidement 
ie dernier. On a beaucoup crie, on m'a trouvd bizarre, 
extraordinaire. Sottises que toutes ces clameurs I Vous 
savez que j'excelle k traduire la pens^e de mon pro- 
chain. Tout cequ'on a dit k ce sujet voulait dire. « Quoi, 
n*est-il pas suffisamment paye, de ses peines et de ses 
courses par I'honneur de nous frequenter, par le plaisir 
de nous amuser, par Tagremenl d'etre traite par nous 
comme ne Test aucun homme de lettres ? » 

A cela je r^ponds : 

« J'ai quarante ans. De ces pelits triomphes de vanity 
dont les gens de lettres sont ^pris, j'en ai par-dessus la 
ISte. Puisque, de voire aveu, je n'aipresque rien kpre- 
tendre, trouvez bon que je me retire... » 

Maiseette independance mat^rieUe allait lui Stre 
ravie. La R<5 volution avance, et Champ fort va au- 
devant. Ses pensions sont englouties. Spectateur de 
sangfroid, il a des formules saisissantes : Guerre 
aux Chdteaux, paix aax chaumieres, II traduisait 
la devise r6volutionnaire : Fraternite ou la mort 
par : Sois mon frkre ou je te tue. 

II jugeaitles violences de la Terreur avec la foi et 
d^sinvolture : 

« On ne nettoie pas les ecuries d'Augias avec un 
plumeau, » 

II demandait k Marmontel : 

« VouleZ'QOUS done que Von vousfasse des r^i>0' 
lutions il Veau de rose ? 

II etait avec le peuple neuf contre Tancienne so- 
ci^te. Mme Roland le prot^geait, friande de cet es- 
prit qui faisait « chose tr^s rare, rire et penser tout 
a la fois ». Gr&ce k elle, il devint conservateur de la 
Biblioth^ue nationale. II avait donn^ k Si^yis le 
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titre et le debut de la brochure : Qu'est-ce que le 
Tiers Etat ? Tout. Qa'a-til? Rien.Ponv Mirabeau, 
il^tait Tami le plus inspirateur, « la t^tela plus elec- 
trique i» qu'il efit jamais connue. Champfort prepa- 
rait au tribun le discours contre les academiclens, 
— lui, qui avait 6X6 Thomme d'acadcmie par excel- 
lence, qui s'etait enorgueilli de ses prix, d'abord, et 
avait tout fait pour y entrer. Son ardeur r^volu- 
tionnaire, qui n'h^sita qu'au fort de gS, et lui fai- 
sait condamner tant d'hommes, La Fayette, Bar- 
nave, qui n'avaient pas suivi jusqu'au bout le 
mouvement, — sa fougue, sa sincerite etoniiaient 
Chateaubriand : 

« Champfort ^tait d'une taiile au-dessus de la me- 
diocre, un pen courbe, d'une figure p^le, d'un teint ma- 
ladif. Son ceil bleu, souvent froid et convert dans le 
repos, ian^ait Teclair quand il venait k s'animer. Ses 
narines un pen ouvertes donnaient k sa physionomie 
I'expression de la sensibilite et de Tenergie. Sa voix 
6tait flexible, ses modulations suivaient les mouvements 
de son kme ; mais, dans les derniers temps de mon s6- 
jour a Paris, elle avait pris de rasp6rit6, et on y demd- 
lait Paccent agite et imp6rieux des factions. Je me suis 
toujours 6tonne qu*un homme qui avait tant de con- 
naissances des hommes, ait pu dpouser si chaudement 
une cause quelconque. » 

Cependant, tant de gages fournis aux maltres 
successifs de Theure, ne devaient pas sanver de la 
suspicion d^magogique le ci-devant po^te de la 
Jeane-Indienne, naguere encore secretaire de 
Mme Elisabeth. ArrSte, rel&ch^, menace a nou- 
veau, il tente de se faire sauter la cervelle ; Toeil 
creve seulement, il se taillade le cou, la poitrine, les 
j arrets, d'un rasoir qui ne Tacheve pas. II guerissait. 
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lorsqu'il mourut de quelque imprudence de sou 
medecin, dit-on, k cinquante-trois ans, le i3 avril 
1794. 

Ainsi fiuissaient, dans I'^croulement de la vieille 
France, lespaisibles projets de retraite de Fhomme 
de lettres « qui en avait eu par-dessus la tSte » de la 
vie de ruelle et de cour. Pas plus que Pascal, il me 
semble s'Stre souvenu beaucoup de TAuvergne ou 
il n'avait fait que naltre, — enfant du hasard. Avec 
Ghampfort, nous voici revenus a Paris, et rue de 
Richelieu, dans ce cabinet ensanglant^ de la Biblio- 
th^que Nationale. Et Richelieu, c'est Rueil, d'ou 
nous sommes partis avec Pascal, de la demeure fa- 
meuse du Cardinal ; Rueil ou nous ne pouvons 
entrer sans la hantise deTecrivain des Pensies ; c'est 
luiy plus que Bonaparte, que je revois sur ce pont 
deNeuilly odilfaillit 6tre pr^cipite k la Seine, avec 
son carrosse ; Taccident de Neuilly, oh se fit la r6v^- 
lation brfilante par quoi s'exalta [son g^nie . 
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CHAPITRE XIX 



La tasse de lait : Michalias. — Un d^batant de soixante 
ana. — Ed dors loi, paysan. — Le jugement de Saint' 
Pierre, -r La mort da Paysan, — Sous les bouleaux. — Lc 
poete de la Dore. — La bonne sonffrance. — Ala priere 

[ da soir. — Un essai de grammaire anyergrnate et d'hy- 
droth^rapie. 



« Savez-vous, disait Mme Helvelias k Tabb^ Mo- 
rellet, que quand j*ai eu le matin la conyersation de 
Ghampfort, elle m'attriste pour toute la journ^e ? » 
Et jene saisplus quelle autre de ses belles admira* 
trices et amies confessait sa soifd*un bol de lait frais 

— apres les propos du cruel causeur : il y a toujours 
un peu d'arsenic au fond. 

La tasse de lait? Le contre-poison?R. Michalias, 

— un poete, qui fut pharmacien — nous les ofTrira 
non loin de la Limagne, au coeur du Livradois . G'est 
un autre pays, un autre patois d'Auvergne. Aussi 
s'expliquent dans Ers de lous Suts et Ers d*iien Pcu- 
san^ quelque afleterie et quelque douceur, si loin 
de notre Vermenouze, avec qui, pourtant, s'appa- 
rentent si curieusementla vie et la carri^re po6tique 
du felibre ambertois ! M^me ou leur formation litt^- 
raire parait differer du toutau tout, elle est,au fondr 
toute pareille. 
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Sans doute, Vermenouze, Emigrant tres jeune 
n'est rentre que sur le tard au pays, alors que Mi- 
chalias n'en est jamais sorti. Mais, sedentaire ou 
voyageur, tous deux obeissaient a la m^me loi pra- 
tique de la race : d'assurer les r^alit^sdeTexistence, 
ayant tout. Cheyauchant sous les etoiles, par les 
sierras d'Espagne ou s^deutaire parmi ses bocaux, 
celui-ci et celui-la n'ont c6d6, yraiment, qu'en se 
retirant des affaires a la tentation d'ecrire. Kncore 
Vermenotize s'y etait-il essaye par intervalles, des 
la yingtieme annee. Pour Miehalias, la revelation 
fut extraordinairement tardiye : il ne debuta gu^re 
qu'a la soixantaine. 

Pourtant, ni a Tun ni k Tautre, on ne saurait de- 
nier les dons les plus flagrants de la jeiinesse et de 
r&ge miir, heureusement associ^s, la fralcheur et 
rall6gresse de la yision, la vigueur et la nettet6 de 
Texpression. J'arrdte le parall^le. Use poursuiyra 
de lui-m^me aux eliapitres de Vermenouze. 



R. Michalias tint boutique de medicaments k 
Ambert, et son nom reluit en lettres d'or au-dessus 
de celui de son successeur, k quelquespas de la con- 
fortable maison ou s'6coule sa retraite d'auteur r^- 
gionaliste et d'amateur de jardins. Tout occup6 
aux soins de sa profession minutieuse, exclusiye de 
grosses agitations et de longues absences^ il dut 
bomer son horizon aux br^yes promenades du g^o- 
logue et du botaniste. Aussi, par son commerce in- 
cessant ayec Tindig^ne, ilconseryaTusage quotidien 
du parler local et natal. De 1^, son inspiration limi- 
t^e^ quelques kilometres de laDore. De 1^, I'ob- 
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servation precise et methodique ; ce qui n emp^che 
pas le pittoresque, le charme, la tendresse. De la, 
tant de saveur et de naturel du langage, ou des 
pieces de composition un pen apprStee... 

J'en etais arrive au chapitreouje voulais signaler 
I'oeuvre de M. Michalias,dont la renommee s*est im- 
pos^e dans le monde ielibreen. Cependant, jen'^tais 
pas tr^s assure demon jugement. 

Quand je lisais : 

Ma Dore va, telle une jarreli^re, — autour des ter- 
tres fleuris. 

a Je nais d'une goutte de rosee... — Una goutte 
et une goutte font un fil, — mais pour coudre avec, 
il faut le d6 — et aussi Taiguille d'une fee. 

cc Entre ses doigts, le fil se fait lien, — le lien se 
fait jarreti^re, — se fait ruban. et m^me nappe — et 
s'^tale par places dans les campagnes. 

Ala mani^re de petites langues, les feuilles, — de 
rosier me viennent caresser. » 

cela me semblait bien maniere; mais le patois 
avait un tel gotd de terroir qu'on ne pouvait se 
meprendre a sa quality fonci^re — si differente de 
notre cantalien. Je resolus de m*informer davan- 
tage, et de revenir aux pentes du Forez et du Livra- 
dois ; car, plus d*une fois, jadis j'avais parcouru la 
eontree en divers sens, de Saint-Etienne ou de Cler- 
mont-Ferrand au Puy, k Arlanc, k la Chaise -Dieu... 
Mais tons autres souvenirs ^taient ecrasds, au sur- 
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gissement, en ma m^moire, dela cath^drale romane, 
des statues, des chapelles sur les breches et dc^ 
dykes volcaniques, ou de Tabbaye formidable, sur 
le plateau sauvage... 

Aujourd'hui, c*est ^ Ambert que je vais, par acquit 
de conscience professionnelle, plut6t sans enthou- 
siasme. Je crois la connaltre, notre Auvergne, — et 
comment la sous -prefecture, la riviere, les arbres et 
les rocs vers lesquels le train m'emporte pourraient- 
ils se disposer pour me procurer quelque emoi ine- 
dit? Oh! jene suispasdeparti-pris, et je m'entralne 
sinc^rement sur M. Michalias. Souvent, il decrit 
avec simplicite : 

« On rentre... 

La nuit torobe et le del se pointille d'etoiles ; — main- 
tenant on n'y voit qu'a courte distance. — M^me des 
sommets, les crates deviennent rares... — « Aliens 
Labri / Viens-t-en. 

Ram^ne les moutons, et aboie la Marcade. — Vols, 
moi aussi je prends mon sac. — Cours, cours, fais-ieur 
faire demi-tour... — II faut aller manger la^oupe. 

Entre deux hales de mtlriers sauyages, — bfetes et gens 
s'en vont par le sentier encaiss6 ; les brebis arrachent 
tout le long — quelque feuille k la ronce et y accrochent 
de leur toison. 

Sous plus de mille petils pieds alertes, — le sable 
du chemin dessech^, fait une fum^e. — G'est, sur le 
sentier, tout semblable au lourd brouillard qui traine 
sur les ruisseaux. 

Ces boeufs, qui suivent pesamment, — la poussi^re 
garde I'empreintedu pied large et attard6. — De leur 
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l^vre, parfois one have, tel un grand crachat, descend 
sur le sol. 

Des hommes en larges sabots, oh leur pied est trop k 
I'aise, — suivent par derri^re ; aucun ne parle. — De la 
bSche on de la faux, le fer, sur leur epaule, — lance par 
moments un bref Eclair. 

lis trainent bien un pen la jambe : — le soleil, toute 
cette journee, les a roussis par Ik-bas. — La poussi^re 
et la sueup maehurent les joues... — Bah I le lendemain 
il n*y parait plus. 

Et la nuit, doucement, arrive, sournoise, — sur les 
<]euvres de Dieu. — G'est assez de travail pour aujonr- 
d'hui. — Va dormir, paysan, tu as rempli ta journee I » 

II y a du rythme dans les chansons, de ia coulenr 
dans les tableaux, de la variety dans les sujets, du 
rire frais et de la saine gaillardise dans certains 
contes, comme le Jugement de Saint Pierre, qui 
refuse Tentree du Paradis a la fiile sage : 

a Mais qu'est-ce que c'est qui se dissimule — R-bas ? 
Quelqu'un on quelque chose ? Je ne me trompe pas, 
parbleu, — c'est la vieille b^guine : 

Qu'as-tu fait pendant ta vie, — de tes charmes ? Ta ne 
t'en es pas servie... — et cependant il faut des enfants 
— pour manier les faucilles, — pour fa9onner la terre, 
et aider an fermier ! 

Tu es comme ce vieux benitier, — 1^-bas, oh tiens 
Faraign^e dans un coin, et od personne ne va. .. — 

« II n'y a que toi de damn^e I — Va prendre pour 
amoureux — Le diable qui s*ennuie. . . — Aliens done, 
jolie marine, — aliens, liche le camp! » 

M^me, M. Michalias touched la grandeur, paries 



s humbles details, devantla mort du paysan 



vGoosIe 



igi 



AtJ. ccEuiC DE i7auvergns 2i3 

a La b^che et Taraire — Je ne puis plus lesmanier... — 
Alors mieux vaut m'en aller, — si je ue suis rien bon k 
faire. 

Ecoute-moi bienseulement : — En mourant, je suis chv6- 
tien, — dis-moi quelque messe; — ensuite, tu seras 
maitresse — de conduire la maison comme si c'^tait 
moi-m^me. 

Mets (m^ne) la ch^vre au bouc, — Et la vache (Bar- 
delle) au taureau ; — Seme le champ de raves, — Tu 
sais qu'& notre Noire il iui en faut pour avoir du iait. 

Et quand ee sera fait, — Tu faucheras le regain et 
feras les semailles. — Ainsi, paisiblement — tu vivras 
sans rien devoir, — et tu viendras k bout de payer notre 
lerme. » 

Et le Yoici capable du plus d^licat attendrissement 
auK ressemblances de la pure idylle : 



SOUS LES BOULEAUX 

« Le soir, lorsque nous venions tous deux — nous y 
asseoir, 11 me semble — que nous ^tions comme deux 
poussins qui se b6cotaient, — refugi^s sous Paile de leur 
m^re. 

La lune, en suivant son chemin, — blanchissait 
r6corce dun bouleau : — c'etait \k le parchemin — sur 
lequelnous mSlions leT de « Ther^se » — etle B de« Bar- 
th61emy ». 

Mettant k profit cette faible lueur, — c'etait uncouteau, 
rimprimeur — de notre petit livre d'amour — ^pele 
dans les bois... etje n'en ai gu^re, — depuis iors, lu de 
meilleur. 

Maintenant que nous sommes devenus des vieux, •— 
moi et Ther^se, k la veillee, — simplement assis pr6s de 
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la btlche allum^e, — il nous revient parfois devant les 
yeux ce bon temps sous la feuill6e. » 

Aussi bien, Tarbre pMe a inspire k M. Michalias 
una delicieuse pincette d'antholope : 



LE PETIT BOULEAU 

cc Petite robe blanche et cheveux d'or — du petit bou- 
lean — II me passe quelque chose k travers le corps,— 
lorsque je vous vols... 

II me passe quelque chose k travers le corps — parce 
que je crois voir la robe de ma soeur, — la pauvre Th^- 
r^se... 

Voir les cheveux de ma soeur — qui n*avait que dix 
ans, — quand la prit la Mort... — Voil^ ce que je vois. 

Et qui fait taut frissonner mon corps, — Parce que je 
crois revoir encore ma soeur, — en ce bouleau. » 

J'^tais charm^ et deroute par celte note aimable 
et plaintive, en telle opposition avec le rude accent 
dela Haute-Auvergne. Le train roulait, par la nuit 
glacee. Je m'endormis dans mon coin, jusqu'au 
matin peu hatif de la mi-octobre, vers sept heures ; 
c'etait le litvradois qui s'encadrait par images suc- 
cessives, k la portiere — alors que je pensais eonti- 
nuer ma lecture ; c'est la Dore du po6te, une souple 
et gracieuse riviere a travers les prairies bordees 
de saules et de peupliers, la paisible riviere et les 
ealmes arbres de la plaine, sans rien de commun 
avec nos ruisseaux torrentueux des vallons canta- 
liens ! Ah ! que deja je comprenais mieux Toeuvre 
de M. Michalias I... 
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Je fas tout k fait renseigne par le court trajet de la 
gare d'Ambert k la ville, sans rappoii; avec nos 
bourgs farouches, dans leurs aires de basalte ! L'Au- 
vergne de M. Michalias est une autre Auvergne, qui 
a trouv^ en lui un poete spontan^ et attentif, un fils 
pieux qui n'a pas dedaigne Fheritage ancestral, Ses 
habitudes d'examen et de precaution luiont inculqu^ 
le goiit du detail . Son oeuvre manquera de lointain 
et d'ensemble, mais elle vaudra par de fines decou- 
vertes, une jolie penetration. Ou nous n'aurions 
apergu que le vague aspect de la roche et de la ver- 
dure, il emerveillera nos regards par tel fragment 
de caillou ou semblent s'^tre petrifies des milliers 
d'arcs-en-ciel, — que son marteau savant a fait sau- 
ter de quelque bloc enfoui depuis les premiers ^ges 
du monde... 

Prodigieux mystere des sources qui peuvent che- 
miner k travers le sol hermetique, et so perdre, 
inconnues, ou qui vont jaillir a la revelation de la 
baguette de coudrier 1 

Une sensibilite de po^te, ses dons d'observation, 
le tresor du vieux parler ambertois — tout cela 
aurait bien pus'egarer ou sedessecher, par la course 
ou la stagnation de plus d'un demi-si^cleautrefonds 
du coeur et de Tesprit d'un tranqnille bourgeois de 
province. Or, comme une source longtemps souter- 
raine, la veine poetique a jaiUi de M. Michalias, k 
I'improviste. 

Cela lui est venu d'un join* ou, retire des affaires, 
ils'etaitcass6 la jambe. G'en etait fini, pour quel- 
ques semaines, des promenades du botaniste, de 
Tentomologiste, du geologue... Gefut la bonne souf- 
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france ou, momentanement sevr^ d'activite, la me- 
ditation fut la seule ressource du malade. 

Les souvenirs, les images qui sepressaient,M. Mi- 
chalias entreprit de les classer, comme il avait fait 
tonte sa vie, de son butin d'insectes, de plantes, de 
mineraux.Il composa des tabieantins d*un r^alisme 
discret et sincere, qui lui valurent les plus hautes 
approbations felibr^ennes . II avait eerit par jeu, 
pour se distraire : Tamateur se r^v^lait poete, d'une 
imprevue personnalit^. La philologie semparait de 
son C3euvre, historiquement precieuse par la qua- 
lit6 et la quantite des materiaux sauves et rassem- 
bles ; non pas des vocables de biblioth^que, perdus 
et refroidis, dont les specialistes scrutent la struc- 
ture ^videe, mais du patois de plein air, capture au 
soleil et ^pingle encore tout fremissant, comme le 
papillon avec toutes ses couleurs, avant de se recro- 
queviller et de disparaitre. 

La renomm^e a visite M. Michalias,sans qu'ilTait 
fort provoquee. Ses deux volumes (1904, 1908) n'ont 
et^ tires qu'^ une centaine d'exemplaires chacon, 
Testes hors commerce.Mais nombre de pieces a vaient 
paru dans les revues decentralisatrices, ou elles 
avaient conquis Tadmiration du Midi. 

L'enthousiasme est venu du Nord, aussi : traduc- 
tions en suedois,par le D^ Goran- Bjorkm an, de Stoc- 
kholm ; en allemand, par le D* Hans Weiske, de 
Cottbus (Brandebourg). 

Tant d'eloges n'ont point mordu sur la solide 
modestie de M. Michalias. 11 continue de produirc, 
mais resiste a publier un nou veau volume . II a goftte 
son succ^s. Peut-fitre se rend-il compte qued'autres 
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n'auraient pas plus de saveur. 11 eftt pu 6lre majo- 
ral d'Auvergne, avec quelque intrigue, a la mort de 
Vermenouzcquiravait souhaite comme successeur, 
Mais M. Michalias ne se depense pas en vanites, 
C*est un sage. Et voil^ le bonheur, edifio dans U 
calme retraitedue au travail accompli. 

Un bel enfant blond, cAlin etrieur, met son gentl 
tumulte dans la demeure des grands parents qui, 
tout a rheure, partiront pour quelques jours chez 
leur fille et leur gendre, — pas bien loin d*ici...Mais 
qui prendra soin du jardin ! Car M. Michalias cul- 
tive son jardin, un rare enclos ferme aux regards, 
derriere la maison. 11 y descend k Taube, pourde- 
couvrir ou sortir les plantes, abritees la nuit. La 
gelee, ici, est precoce et meurtri^re pour les esp^ces 
fragiles. Le jardin de campagne ! avec des planches 
de legumes, des massifs de fleurp, des arbres frui- 
liers ; un potager d'agrement, qui s'^gaie de myoso- 
tis, de begonias, de geraniums, des groupes de ro- 
siers, de touffes de rhododendrons, entre les murs 
v^tus de cl^matites et de glycines, et coiffes de lilas, 

Mais Tarri^re-saison a defeuille les branches et 
poussi les petales. Cependant, le propri^taire nous 
guide vers « son placard a chrysanlh^mes », riche- 
ment epanouis, mais qu'il faut abriter, adosses a la 
muraille garnie d'un auvent ou, la nuit, s'accroche 
uue devanture de paillasson. Une popte pouss^e, et 
voici Tannexe, plus rustique, dont vient de s'agran- 
dir le discret domaine, maintenant ombrag6 d*ua 
cMre ccntenaire, — el borde, a sa fronti^re recul^e, 
de hauts sapins sous lesquels gazouille une fon- 
taine... 
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Oui, la vie r^guli^re, m^thodiquje, de M. R. Mi- 
ehalias et sa retraite si doucement agenc^e expli- 
qaent ce qa'il y a d'un pea rang6 et de contena dans 
sa po^sie pourtant si naturelle et veridique. Ce a'est 
point de Tapprfit, mais de Tordre. Ce n'est pas un 
d^faut, une faiblesse de Tartiste et de TcBuvre, — 
mais la resultante des suggestions ambiantes ; ce 
pays de Livradois est tout plaine ; la vallee, de tout 
repos, ou paresse la Dore entre ces deux lignes de 
montagne sans secousses; par ici, on est villageois 
plus que montagnards. 

Geci caracterise Tinspiration de M. R. Michalias 
at le differencie d'un Vermenouze. Je dis bien : Vinsr 
f iration . Ainsi arrive-t-il a des patoisants de nous 
donner la poesie qui manque trop souvent a la litte- 
iwture... 

Les chants de M. R. Michalias^ ce sont des Pr<h 
menades et InUrieurs, des Intimites. ..Onij je songe 
sxL Frangois Coppee des humbles choses, des impres- 
sions k mi-voix, du sentiment murmure. Je parle 
d^une mani^re de sentir et de s'exprimer. Sans quoi 
il n'y a aucun rapprochement k faire entre les sen- 
tiers, semes d*ecailles d*huitres des barri^res et de 
!a banlieue parisienne et le paysage d'Ambert. 

Heureuse petite ville, riante et simple, que nolle 
Ififideur n'isoie de la gr^ce environnante des eanx, 
des cultures, des pr^s, des bois ! II est pen d*endroits 
habites d*oii, pour joindre la campagne, il ne faille 
traverser des espaces interlopes, une zone intermd- 
diaire, des parages qui ont cess6 d'etre ruraux et nc 
sont pas devenus citadins I 

La rue d'Ambert se perd dans la campagne, on 
cJest le chemin des champs qui s'egare dans la ville. 
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La promenade n'est pas une expedition : c'est le tour 
du jardin qui so prolonge, — et qui n'en finirait plus, 
par tant de seductions agrestes... 

Je Fai dit, au d6but, la po^sie de M. R. Michalias", 
c'est la tasse de iait, — qui ne conviendrait gu^re 
aux palais bridles de boissons fortes : Falouette, la 
source, la cigale, le grillon, Thirondelle, la voix du 
p^tre, la cloche de Tangelus, la brise d'6te, la rafale 
d'hiverl La chanson de la flleuse, les contes de 
I'aieule! La fuite des jours et des saisons, scand^e 
paries labours, les semailles etles moissons! L*eter- 
nelle humanite primitive du paysan, asservi k la 
gl^be du petit pAtre au gros fermier, de la servante 
k la maitresse! Le chant et la danse d'un dimanche, 
d'une fSte, d'une noce, qui tranchent sur la mono- 
tonie des semaines. Toute une existence attachde, 
comme une chevre au piquet, au clocher natal, — 
qui ne s*en ^loigne jamais que d'uue longueur de 
corde : 



A LA PRIERE DU SOIR 

a Vers le clocher, la sonnerie se meurt peu k peu ; — 
dans Fair, il n'en reste qu'k peine un fr^missement. — 
Notre ^glise disparalt dans Tombre du soir, — mais on 
y allume, c'est Theure de la pri^re. 

J'y entre juste au moment ot une petite troupe de 
jeunes filles, — ruban bleu sur la poitrine, chante au 
milieu du choeur ; — comme moi, vous aussi, vous auriez 
CPU certaineraent — entendre des oiseaux, Tet^, perches 
sous les Families. 

Les cierges font un amas de gouttes autour de la 
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m^che;— le vicaire, en surplis blanc, monte en chaire, 
retire sa petite calotte noire el dit la pri^re — pendant 
que lume Ik-bas uu encensoir. 

Que voulez-vous ? Moi qui suis ime espece de parpail- 

J*'.' ^(\pi ne suis que wn/tume je suis et cependant pas 

mauvais horame) — de sentir cette odeur, d'entendre ces 

chants et tout le reste — cela me fit quelque chose... et 

moi aussi, je priai un peu ». 

Enfin, una des caracteristiques du talent de 
M. R. Mich alias, c'est le mouvement, la justesse dn 
dialogue quelque peu feroce, toutefois, et excessif 
comme dans Funerailles — qiK>ique ces propos Fan- 
teur les ait probablement entendus ! Mais cela d^- 
tonne, parmi la verve bienveillante et attendrie 
dent le po^te raconte, a Thabitude, les gens et les 
choses du Livradois. 

Comme on Fa vu, ces chants en patois d'Ambert 
devaient soUiciter des romanisants. M. Micha- 
lias s'est pris lui-m^me^ vouloir demonter le m^ca- 
nisme de Tinstrument dont il s'^tait, d'abord, inge- 
nument servi. II a elabore un Essai de grammaire 
auverg-nate, qui n'est pas un modele de methode 
scientifique. On ne s'improvise pas philologue, et 
les specialistes lui reprochent d'errer sur la phon^- 
tique et la morphologic. 

Quand m^me, la recherche est louable, etle r^sul- 
tat precis. Ainsi en juge, avec autorit^, M. B. Pe- 
tiot : 

« Des exemples nombreux, non composes artificielle- 
ment k I'appui d*une r^gle, et, partant, toujours sus- 
pects, mais formes de phrases famili^res reellement 
entendues, nous donnent, mieux que toutes les explica- 
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lions et toutes les theories^ I impression d'une langue 
parl^e et bien vivante, et nous en font p6netrer le genie. 
CTest ici que Tauteur, bien servi par sa connaissance 
des moindres nuances du patois, relrouve sa sup^riorile. 
J'ai dit plus haut que la synlaxe, resserr^e en un cha- 
pitre de quatre pages, etait insufBsante, et c'est vrai. 
Mais ce n'est pas dans ce ehapitre seulement. qui lui 
est sp^cialement consacr^, qu'on trouve la syntaxe ; elle 
est r^pandue dans tout le livre; et, k condition de la d6- 
gager des exemples on aura une connaissance assez 
complete de la langue. On ne saurait done trop f61iciter 
M. Michalias d*avoir ainsi inullipli^ les exemples ; ils 
corrigent et completent heureusement ce qu*il pent y 
avoir par ailleurs de ddfectueux dans son livre. L'insuf- 
flsance theorique est compens6e par la connaissance 
pratique. Un sonhait pour finir : M. Michalias rendrait 
un grand service aux Etudes de patois en composant un 
vocabulaire des parlers de sa region. Le grand diction- 
naire de Mistral ne rend pas inutiles les lexiques spd- 
ciaux. Si, dans chaque pays, on relevait les mots ou 
les sens qui ne se trouvent pas dans le Tr4sor du F^U- 
brig'e^ on anrait ce qu'il y a de plus caract^rislique dans 
un parler. Et, pour la region d'Ambert, nul, plus que 
M. Michalias, n'est qualifi^ pour entreprendre ce lexique 
special » (i). 

M. Michalias Ta entrepris, et il en viendra k 
bout, — com me de lentatives autrement ardues. 
N-est-ce pas k lui que les Ambertois doivent Tinitia- 
tive de ce reluisant etablissement de bains-douches 
populaires, tout modern-style, auxgaies faiences de 
couleur, d'un amenagement irreprochable, d'une 
propret6 eclatante, — ou, pour quatre ou cinq sous, 
Teau est distribute k profusion a tout venant ? La 
fondation, emanant d'une Caisse d'epargne pros- 
pere, etait destinee au public le plus modeste, k 

1. Revue (VAnvergne, septembre 1910. 
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Temploye, au paysan. lis n*y sont gahre venus. Par 
centre, la population aisee y frequente en foale. 
Sans doute, pen a pen, I'exemple des citadins et des 
bourgeois entratnera le campagnard et Touvrier. 
Ainsi le philanthrope et Thomme de progr^s seront 
recompenses de leur eHbrt. M6me chose pourrait 
advcnir pour le po^le patoisant, en sens inverse : de 
retarder la fin du parler ambertois. 

De voir « les Messieurs » faire tant de cas du 
vieux langage nagufere d^daigne et reculant de la 
ville au village et du village au hameau arrier^, le 
paysan ne rougira plus de Femployer au lieu du 
frangais de hasard ramasse k la foire et au cabaret. 
De le lire imprim^, il Testimera k une autre valeur, 
comme le seau ou la lampe de cuivre jetes au rebut 
et qu41 voit acheter par les amateurs, comme le 
flambeau d'etain, la croix d'or ^maill^e ^chang^s 
pour quelque affreux objet « a la mode )) — etdeve- 
nus introuvables. 

M . Miehalias a prouve que Ton pent Stre, a la fois, 
epris du passe et feru d'hydrotherapie, sans qu*il 
en r^sult&t d*autre catastrophe que de la renomm^e 
et du bien-^tre supplementaire pour le cher pays 
natal... 



1 
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CHAPITRE XXI 



Des Pontes nouveaux. -^ Le baste d'E. Chabrier. — Henri 
Pourrat. — Charles et Olivier Golemard de La Fayette. 
La Petite victoire de Samothrace. — Le poeme des champs. 
— Gonsidere... 



J*ai garde le gotit des vers et la passion des pay- 
sages. Peut-Slre est-ce d' avoir train6 mon enfanee 
parlah^ve et fuligineuse banlieae que je n'arrive 
pas a me rassasier de nature et d'espace ! Peut- 
^tre, est-ce d*avoir fabriqu^ « des vers impression- 
nistes », — que j*ai, par Tamour des contraires, 
gardd la passion de la po^sie — des autres, frangais et 
pa toisants . . . Touj ours est-ii que j e n' approche j amais 
sans emotion le recueil d'un poete nouveau. D'abord, 
ce n'est pas un volume qui se vende. Vraiment, le 
po6te se donne ! Avec le prosateur, si desinteresse 
soit-il, tout de suite nous entrons en compte, nous 
faisons une affaire, lui, surtout ; il demande de 
Targent, il touche ; et nous en sommes pour notre 
depense. 

Des vers, des paysages, voila qui me tentait; 
d'autres paysages, — le Velay voisin — que me van- 
tait chaleureusement Henri Pourrat, dont le jeane 
talent affirm^ dans les Films aupergnats, Sur la 
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Colline ronde, en collaboration avec Jean TOlagne, 
enchante les regionalistes, et m^rite de gagner tous 
les lecteurs. Ge sont des scenes savoureases de la 
vie du Livradois, — annexe a la litterature fran- 
gaise, dans une langue robuste, pleine, serree, aux 
images hardies, nettes et justes — entre Guy de 
Maupassant et Jules Renard. Comme la Dore a 
trouvesonpo^te patoisenM . Michalias,ses riverains 
et les campagnards ressorlissants d'Ambert ont 
rencontie dans MM. Jean d'Olagne et Henri Pour- 
rat des conteurs a qui ils doivent de nous apparattre 
typiques, definitifs, inoubliables, admirablement 
locaux, II y a 1^ des moeurs, du pittoresque inedits; 
ces paysans sont de ce pays, pas d'un autre... 

Done, M. Henri Pourrat, dans nos promenades 
autour d^Ambert, m^entretenait de nature, de litte- 
rature, d'art, et de la pouss^ industrielle et com- 
me I'ciale de la petite capitale du Livradois, oil se 
fabriquent des chapelets pour toutes les parties du 
monde. Le petit palais cossu de la caisse d'epargne 
dit assez Taccroissement des Economies que les bas 
de laine deversent dans ses coffi'es de fer. Mais 
Ambert ne s'enorgueillit pas que de ses usines et de 
ses ecus. Get ete, elle honorait, par un buste dft k 
Gonstantin Meunier, en place publique, I'un de ses 
plus glorieux enfants, Emmanuel Ghabrier (i). 

I . A rinanguration du monument (du sculpteur Vaury, 
surmonte du buste par Gonstantin Meunier), M. J. Desay- 
mard a redit ainsi cette crueUe destinee d*un g^nie contre 
qui s'acharnait la malchance : 

Emmanuel Ghabrier naquit 4 Ambert, en i84i» d'me 
vleille famine Ambertoise. Tout, en lui, rappelaitson pays 
natal : depuis son nom, k 6tymologie pastorale, jusqn'i 
son accent, ponctuant drdlement des locutions du crtL; 
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Ou bien, avec admiration et piti6, M. Henri Pour* 
rat me citait Olivier Galemard de La Fayette... Un 
jeane, et quin'est plus, et que j'ignorais... On pent 
saivre un temps, k travers les petites revues, les 
generations qui montent... Et puis, Ion perd le con^ 

« Eh ! ma mie I — Ah I bonues gens I » depuis ses houppe- 
landes et ses vastes cbapeaux restes legendalres, jusqu'a 
la carrure de son corps replet, surmonle d'une face large 
et animee, au front puissant, au regard incisif . Mais sur- 
tout ce qui faisait de lui la personnification meme de sa 
race, c'etoit son temperament yolontaire, vehement et com- 
batif, la vie ardente qui bouiUonnait en lui, et s'epanchalt, 
tanl6t en une verve comique intarissable, tanl6t en une 
tendresse efi&enee ; c'etait enfin son inspiration, afQrmant 
dans toutes ses oeuvres la joie et la beanie de piVre. 

« Yoilk pourtant Thomme que guettalt la plus cruelle 
Deslinee ; — loute sa carriere arlistique ne fut qu'une suite 
de malchances broyant pen a peu sa volonl^ tenace. 
D'abord, sa vocation musicale fut contrariee ; il dut faire 
du droit pour obeir k son p^re et ne put etudier son art qu*& 
moments perdus, au gre des loisirs que lui laissaient ses 
occupations au Ministere de Tlnterleur (1862-1880). En 
1881, cependant, une bonne fortune echut a Chabrier; liber6 
du ministere, il put accepter les fonctions de secretaire 
anpres de Charles Lamoureux, lance aiors en pleine bataille 
arlistique et menant le bon combat wagnerien : Chabrier 
fat un de ceux qui contribuerent k la victoire ; il en retira 
le benefice de se faire connaitre autrement que comme 
auteur d'op6rettes, et Lamoureux langa sa rhapsodic 
Espanaqni cut la fortune que Ton salt. Mais a cette epoque 
commen^a le calvaire de Gwendoline ; cet opera, qui fut 
rceuvre capitale de Chabrier, ne put trouver, pendant long- 
temps, de thedtre ou se produire. Le 10 avril 1 886, eniin, la 
premiere representation de Gwendoline avait lieu... k la 
Monnaie de Bruxelles. Mais la malchance persistait : k peine 
Gwendoline triomphait-elle depuis quelques jours en Bel- 
gique, que le directeur de la Monnaie faisait faillite. 
Ensuite, Tinforlune chef-d*oeuvre fit le tour de TAUemagne,. 
le tonr de France, mais toujours sans pouvoir forcer les 
portes de rOp6ra. Alors Chabrier, qui avait besoin de gloire 
etaussi d'argent, mit son espoir eur une oeuvre d'un art plus 
accessible aa public : le Rot malgre lui, Accueillie avec 
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tact. ..On ne peut tout lire... U faut qa'un nom 
delate, en fanfare retentissante, pour frapper nos 
oroilies. Encore, restons-nous defiauts, maintenant 
que chaque annee nous decouvre des princes et des 
laur^ats du vers et do la prose par douzaines. 



Olivier de La Fayelte ! M. Henry Pourrat m'en 

faveur a rOpera-Cbmique, cette piece y etait a peine 
installee (21 mai 1887), que le tiie&tre, queiques jours apres, 
devenait la proie du fameux incendie qui le detruisit. Mal- 
grece nouveaurevers,Chabrier voyait encore unavenir bril- 
iant devaut lui : les representations de Gwendoline, quoiqne 
^Irangeres k Paris, I'avaient decidement rendu c^lebre; par- 
tout ii etait recherche, fete ; en juin 1886, ses compatriotes 
6*etaient Ignores de le recevoir et de lui faire presider un 
concours musical qui avait lieu a Clermont-Ferrand, et ce 
fut le re tour triomphant au pays natal, dans rapotheose 
d'une gloire naissante. Apres recroulement brutal du Roi 
malgre lui, Chabrier se mit doncjcourageusement a I'ocuvre, 
pour Telaboration du drame lyrique qui devait etre la 
supreme expression de son genie : Brisdis; il ne put ache- 
ver cette entreprise ; I'epuisement paralysa peu a peu ses 
facultes, usees par de trop grands efforts, par les deceptions, 
par la vaine attentede voir representer Gwendoline kVO^tiSi* 
Cette consolation, il I'eut k peine : quand Gwendoline parut 
enlin sur la scene de TAcademie Nationale de musique, le 
27 decembre 1898, la raison de Chabrier ^tait trop aifaiblie 
pour qu'il ptit se rendre compte clairement de ce qui se 
passait. II mourut queiques mois plus tard, le i3 seplem- 
bre 1894, devore par le regret de ne pouvoir achever 
Briseis, 

L'oeuvre d'Emmanuel (Uiabrier reflate les puissants con- 
trastes de son genie. Tantdt d'une verve folle, d'un esprit 
hiiarant, d'nn pittoresque grouillant ou d'une grdce legere, 
elle nous offre a peu pres les seuls exemples qu'on ait de 
ce que pourrait etre la musique humoristique, c'est-a-dire, 
par opposition avec la ville operette, une musique qui lire- 
rait tontson effet comique de moyens purement artistiqaes: 
non seulement de la melodie, mais de I'harmonie, du rylhme, 
4e Torohestration, de la prosodie. Dans ce genre, la irilogie 
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parlait avec transport, me communiquait des ar- 
ticles recents, k propos de la st^e comm^moratiTe 
61ev6e au chef-lien de la Haute-Loire. Je r^solus de 
poasser jusqu'aa Puy et de m'y arrdter. Je connais- 
sais la region, inseparable de T Auvergne. Du moins, 
je croyais la connaltre. Je la vis comme renouvel^e, 
plus saisissante que jamais. Une lyre invisible, fr^ 
missante et desesp^ree, vibrait aujourd'hui, par les 

hamoristique des Cochons roses, des PetiU canards et d^e 
Gros Dindons est un pup chef-d'oeuvre ; mais il faut citer 
aussi: dans la note surtout comique, rop6rette de VEtoile; 
dans la note surtout pittoresque, Espana HabanerajJoyeus^ 
Marche, la Boarree Jantasque, les Valses Romantiques, et 
la plnpart des Pieces pittoresques ; dans la note spirituelle 
et legere, VEducation manquee et Ic Roi malgri luu Tant6t 
encore, Toeuvre de Chabrier nous fait entendre les accents 
de Dieroisme, d*un heroisme rude qui lui est bien special, 
et c*est Gwendoliney et ce sont les rdles de Chretiens dans le 
fragrment de Bris4is, Tantdt enfin — et c'est peut-etre 1^ 
qu'etait la note la plus intime de Chabrier, ~ sa musique 
nous tradult une tendresse infinie, parfois eplor^e ; elle est 
une caresse enveloppante, elle exprime la vraie nature de 
son kme, qui etait toute cc d'effusion affectueuse », suivaict 
le mot de Vincent d'lndy: telle est I'inspiration de quelques 
<r pieces pittoresques d comme Temouyant Sous-hois, de la 
plnpart des romances, Vile Heureuse, le Credo d'amour^ 
Totttes lesjleurs, Tesyeux bleus, etc., de la.. Sulamitef et de 
presque tout le premier acte de Brisiis, 

Chabrier s'etait fait un style bien personnel et facilement 
reconnaissable. Ses arpeges, ses appogiatures, ses auda- 
cieux enchalnements d'accords de neuvieme, ses accouple- 
ments insolites de timbres, dans Torchestration, creent 
une atmosphere mosicale qui lui est bien propre. Certes, 
il n'a rien invente, k proprement parler, en fait de techni- 
que musicale ; mais, par la hardiesse de son harmonic et 
de son instrumentation, il a eu la plus large part dans cet 
affrancbissement de I'^criture musicale dont s'honore Tecole 
modeme. En mahits passages de Gi^ndoline, et surtout 
dans la Sulamite et Briseis, on sent dej4 tres nettement 
Tesprit dans lequel seront con^ues les ceuvres de Debus^ 
et de ses disciplines. » 
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champs et les monts nagu^re accabl^s du plus 
inorne silence... 

Des paysages, des vers, par ces bons vieux trains 
si lents, qui s'arrStent partout, — et voila qui soffit 
a mon bonlieur, et je marquerais la journ^e d'une 
pierre blanche, s'il y en avait, dans ces parages de 
lave sombre. 

Olivier Colemard do La Fayette... 11 naquit an 
Chassagnon (Haute-Loire), le 27 aoM 1877; il y 
mourut le i3 octobre 1906. II n'a public que le Ripe 
des jours, en 1904. Sa famille et ses amis, en 1909, 
ont fait paraltre son volume inachevo : La Mont^e, 
avec des fragments de prose, et quelque correspon- 
dance. Mais comment ne point ^tre conquis et bou- 
leverse tout de suite. 11 n'avait pas trente ans, quand 
sa voix s'est tue, celui qui ecrivait de tels vers, dont 
M. Pierre de Nolhac a dit sibien: « Le jeune genie 
d'Olivier de La Fayette ressemble a cette Victoire 
de Samothrace qu'il a chantee. EUe s'^lance ardem- 
ment vers le ciel ; toutes les puissances de vie sont 
en elle ; mais ses grandes ailes sont a demi brisees, 
et nul ne saura jamais les'lignes admirables de son 
visage mutile. » 

A ma petite Victoire de Samothrace 

J'invoque, le soir, quand ma lampe luit, 

Ta chair mutilee ; 
Et j 'en tends sonner le farouche bruit 

De ton envolee I 
J'entends dans les cieux profonds et vermeils 

OCi Tastre ruisselle, 
Avec rharmonie ivre des soleils, 

L'echo de ton aile I 
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Et je vols fleurir, sous les doigts du soir, 

Aux plis de tes voiles, 
Pour illuminer ton large essor noir, 

Des reflets d'etoiles ! 
Ma chair douloureuse est riv^e au sol, 

J'en souffrais de honte. 
J'ai pleure d'orgueil d'avoir vu ton vol 

Qui passe et qui monte I 
Et voici men rSve... Emporte-le moi 

Vers ces ombres roses... 
11 veut savourer la gloire on Teffroi 

Des apotheoses I 
Car ton aile ouverte a fait tant de vent 

Sur sa face pkle, 
Qu'il n'apaisera sa soif qu'en buvant 

Toute la rafale ! 

Je parcours les comptes rendus de rinauguration 
da monument que Le Puy a eley6 le 3o juin 1912 k 
Charles et k Olivier Calemard de la Fayette. Car le 
grand-pere a laisse un Poeme des champs, fort 
cstim6 de Sainte-Beuve. II avait fait partie des 
cenacles romantiques, ami de Th. Gautier, d'Arsene 
Houssaye, de Gerard de Nerval, quand il se retira 
dans sa terre : 

Celui qui, dedaigneux des halles et des troves 

Se complut aux fureurs, 
Apaise, repentant, dans les grands bois qu'il ainie, 
Vint se cacher, obscur et laboureur lui-m6me, 

Parmi les Laboureurs. 
Sans regret ni souci de la bataille humaine, 
Par la famille k naitre et par le vieux domaine 

Aux longs devoirs lie, 
Fiddle au sol b^ni que la sueur f^conde, 
Pour les humbles bonheurs il a fui loin du monde 

Oubliant, oubli6. 

Par les quelques fragments des journaux, il est 
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facile d'apercevoir qne le petit-fils, louche d'autres 
inquietudes morales et religieuses, souffre dene 
pouvoir s*en tenir aux horizons rustiques de Taieul : 

Si poiirtant, — car la vie evolne et rayonne 
Sous la forme qui se dess^che et qui pdrit — 
Quelque Rfive affligeait tes vieux espoirs, pardonne 
Les mots que tu n'aurais pas dits ! 

C'est la mSme rividre, en de nouvelles rives, 
Qui coule refl^tant, pure, les fleurs du bord, 
Et par les soirs profonds et bleus, la clart^ vive 
Des etoiles, k Thorizon de nouveaux ports. 

J*ai souffert, j'ai soufifert de n'^tre plus toi-mSiue 
Pourquoi faut-il que I'eau ddserte la montagne ? 
Ta vie etait immense et j'aimids ton poeme... 
Que ton cher souvenir me garde et m'accompagne. 

Certes, Olivier de La Fayette sent la nature, la 
terre et le ciel (VAuQergne, des C^pennes, du Velqy, 
de la Limagne, auxquelles il dedie une grande 
partie de son volume..: Mais il d^passe vite : « La 
profondeur ni la beaute du ciel ^toil^ ne sauraient 
satisfaire, mSme un instant, le desir de rin£bu, que 
pourtant elles avivent. L'inconscience de la mati^ 
suf&t a nous rendre plus etrang^re que son indifie- 
rence mfime. » Ainsi argumente le po^te, k propos 
d'une de ses inspirations. Aussi s'evade-t-il au plus 
t6t du decor ^troit des pays et des saisons, a la 
poursuite du Mystere que ne lui masquent pas 
d'ephemeres apparences : 

Les feuilles, cette annee, etaient trop vigoureuses. 
Encore pleines de s6ve au moment des gel6es ; 
Et I'hiver a surpris ces pauvres malheureuses 
Qui grelottent d^jSi sous les nuits 6toilees. 
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Nous n*auPons point les belles feoilles de novembre 
Qai tombent lentement^ une k une, en silence... 
Peuilles d*automne, feuilles rouges, feuilles d'ambre, 
Tournoyanles dans Fair calme de somnolence. 

Nous n'aurons pas les belles feuilles mordordes, 
Lies feuilles sans regret qui tombent d*6tre mdres... 
Le vent brutal arrachera ces eplor^es, 
Et le bois douloureux aura de longs murmures, 

Ou de la tige saine k la pointe roussie, 

La morl prendra soudain Ja feuille bien vivante.. 

— Entends dans la forfet ces frissons d'epouvante... 

... Les voici, les belles feuilles de novembre, a ces 
arbres, k ces bois roux dont il invoquait la muse ! 
Par Arlanc, Saint-Alyre, la Gbaise-Dieu, le lac de 
Malaquet, quelle communion d'or et de flamme, — 
qui semble processionner vers le Puy, vers la stele 
du po^te... Avec les bouleaux, les peupliers, les 
hStres, les cerisiers,les vinaigriers, d*autres dont je 
ne sais pas les noms, ce sont toutes les roses, tous 
les rouges, toutes les pourpres, tous les carmins de 
la palette, du feu, du corail, de la cbair, des pierre- 
ries, des fleurs, des aurores et des couchants. Com- 
ment avec des mots redire Tapolheose de cette fin 
d'apr^s-midi d'arriere-saison, au long de ce train- 
omnibus qui, par tant d'arr^ts, peut-Stre, voulait 
temoigner qu'il n*dtait pas press6 de quitter ces 
merveilleux parages ! NuUe part encore, je n'avais 
assiste k pareille feerie, a si outranciere et delicate 
debauche de couleurs et de nuances, du vinaigrier 
eclatant comme un brasier dlncendie parmi les 
vers sapins, au svelte et haut peuplier a pAleurs 
d'ambre, laissant tomber des jaunetsde cuivre clair 
comme la menue monnaie de ce fabuleux inventaire 
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de la fin des beanx jours ! Mais k grands seaax de 
ten^bres, la Nuit va noyer ces flammes pr6caires, 
ces feux rapides de la forfit ^phem^re. 

Ah ! garde en toi ce ciel immobile et si doux 
Sop le mauve horizon de TAutomne qui mem*t, 
D6]k le val profond fait monter des vapeurs 
Au front du Solr fragile et qui tombe k genoux 1 

La jeunesse meditative d'Olivier de La Fayette ne 
se satisfait pas des spectacles de la nature environ- 
nante. II aimait les paysages de la contree natale. 
Son cBuvre est impr^gnee de leur forte et sainte 
atmosphere. Mais le probl^me de la destinee hantait 
sa pensee, comme tourmentee de Tangoissante 
^cheance : 

« J*ai trop song^, ce soir, aux choses lumineu- 
ses...» dira-t-il, en cet admirable po^me du Bour- 
don, du symbolique insecte dout il suit nostalgique- 
ment I'dvasion vers le ciel ! 



Une odeur de rdslne alourdit le sous-bois 
Oil craqu^te i'aiguille jaune ; et, cbaque fois. 
Que je resonge, 5 jour, k cette solanee 
D'oii monta le bourdon brutal vers la clart^, 
Je sens, ivre d'un vain d6sir d'immensite, 
Battre en ma chair pesante une aile emprisonnee, 

D'une touffe de peluche, 
D'un paquet dlierbes moussu, 
S'elevaient des chants de ruche, 
Des appels sourds et confus. 

Devant moi, je cms entendre, 
Douloureux fremissement , 
Je ne sais quel desir tendre, 
De I'immense firmament, 
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Et je cherchais dans la mousse 
Pr^s des brins d'or velout6, 
Quelle vie obscure et douce^ 
Voulait boire k la clart^. 

Sous la mauve solan^e, 
Aux macules de sang noir, 
Une b&te emprisonn^e 
Qu'on pouvait k peine voir. 

Bourdon fr^le, ombre velue, 
Gaptlf grave, plein de nuit, 
Tout emmaillott6 de glue, 
Murmurait T^trange bruit. 

Patte prise, ailes collies, 
II etait beau, Tfetre iourd, 
Dans Teffort de I'envol^e, 
Vers la joie et vers le jour. 



Vers les saules d'etain vibrent ies gu&pes claires. 

^Midi cbaud fait saigner la i^vre des glaleuls... 
Onentend des bruits d'eau sous les calcdolaires, 
Et la chanson des abeilles dans les tilleuls . 



Ton vol frappe Fair ti^de et tressaille si vite 

Qae tu ne peux monter vers la vie ^perdue 

Qu'en t'agrippant aux brins jaunis des fleurs moussues 

Que la brise d'^t^, pleine de baume, agite. 

Mais^ soudain, I'aile ardente a trouv6 I'equilibre ; 
n s'616ve, emport6 vers quelque but fatal, 
Sur les agneaux dor^s, bleus dans I'ombre du vol, 
Et sur les hauts taillis, odorauts, dans Talr libre ; 

Et sans voir le ruisseau ni les aulnes mielleux 

Oh. les martins-pScheurs sont des joyaux qui passent, 

11 monte conqu^rant candide de I'espace, 

P^lerin pueril des lourds infinis bleus, 
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D^passe des bouleaux la feuillaison penchante, 
Rayonne en prisraes ei bourdonne eperdftment, 
Et croyant que ce bruit, c'est tout Tete qui chante, 
Gonfond la vie enti^re a son bourdonnement. 

Ah I Gampanule, ouvre k mourir ton urne noire, 
Et toi, goutte-de-sang, ton coeur d*amour I Les cieux 
L*appelient. L'aslre luit et brftle ; il veut y boire, 
Loin du parfum d'en bas qui rampe... Insoucieux 

De tout un champ d'iris qui tend ses fleurs de soufre, 
L'Stre ciair, qui se croit I'&me du jour vermeil, 
Ebloui, transparent, rose et mauve, s^engouftre 
Dans la corolle incandescenle du soieil I 

La Monieel C'est vers par vers qu*il faadrait 
saivre i'ascensioii passionn^e du poete : 

Verity ! Verite I je t'anrai tant nommee, 
Je t'aurai tant voulue et t'aurai tant aimee 
Qne tu dois vivre un pen sous I'obscure ramee. 

La verite, il la cherche en tous sens, jusqu'en 
rcspoir de la societe future oil, la matiere vaiacue, 
les hommes connaltront la fin des labeurs ingrats ; 
comme dans le R§(fe des Bles, Mais le passage en ce 
monde est bref : 

Les saisons cueilleront la feuille qui se dore 
Et quand la neige lourde aux grands 6piceas 
S*ecroulera d*uii coup sur le cerveau sonore, 
L'echo long du sol creux ne m'eveillera pas. 

D'ailleurs, lepo^te, est pr^t a rendre k la Nature 
tout ce quilui vient d'elle : 

— Oh I vois-tu, ce que je t'ai pris k toi. Nature, 
Ces longs sommeils dores au flanc du vai. 
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Ges silences devant tes monts aux lignes pures^ 
Ces frissons si profonds qai m'ont fait tant de mal. 

Ces yeux bleus etonnes des teintes de I'automne 
Sous les Arables fralernels prompts k gemir, 
Ce pouvoir de fixer la couleur que lu donnes 
Auciel d'h^liotrope oh lesoir va mourir... 

Tout cela, tout cela, tu peux me le reprendre, 
Car, si j'en fis da songe et de vaines douleurs, 
Le temps silencieux en ferait de la cendre, 
Et, toi, tu sais, dans Tombre, en refaire des fleurs. 

Voici ma chair, mes sens, ma vie et ma trislesse. 
Tout ce que j'ai subi, sans Tavoir desire, 
Et ces vagues langueurs et ces troubles ivresses, 
Dont j'ai bu le vertige, en le croyant sacre: 

Emporte,.. Un seul d^sir purifia mes heures, 
Que je ne veux pas rendre et ne puis te devoir, 
J* en al voue Timage k tout ce qui demeure, 
Et qui nest pas venu des souffles de ton soir... 

Du po^te de la Montee, je ne voulais que citer 
quelques strophes, pour prater leur musique k ce 
decor sublime, vers le plateau de la Chaise-Dieu. 
Or, il se trouve que Toeuvre d*01ivier de La Fayette, 
d'une telle inspiration, n'est pas de celles oti Ton 
d^coupe le refrain leger qui se sufflt et sufBt souvent 
pour caracleriser la mani^re, les tendances, {*t talent 
d'un artiste. Ici, k travers le monument inacheve, 
une voix s'impose, irresistible. On a prononce les 
noms de Maurice de Guerin, de Sully- Prud'homme, 
d' Alfred de Vigny, de Pascal. On pourrait en pro- 
noncer d'autres. Toutes les possibilites ^taientdans 
ce jeune homme, marque de genie, il faudrait toute 
une ^tude pour analyser le developpement ardent 
de sa pensee jusqu'aux souveraines altitudes. II 
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faudrait des pages et des pages pour le situer panni 
la generation, dont il se rapprochait par qnelqiK 
symbolisme, mais dont il s'^loignait et qu*il domine 
par sa clarte toute m6ri(lion«ile. II est du Velay des 
bons troubadours. II a irequente les felibres de Tou- 
louse. II etait ennemi des techniques ^troites. Son 
vers est abondant, lyrique et solide, harmonieox, 
precis, direct. La Moniee \ Jusqu'ou ce vertigineax 
enfant n'aurait-il pas escalade. II se cherchail 
encore : 

O mon ame I Etrang^re en ta propre demeure 
Tu parcours tout mon 6tre, ^tonn^e et craintive, 
D'avoir en vain cherche la raison de ton leurre... 
Ta nostalgie inconsolable de captive 
Se mfele au temps muet qui coule, heure par heure, 
Dansle morne ocdan sans ecume et sans rive... 

Pourtant : 

Tu sens k ton amour pour la Vie, 6 mon Rfive. 
A ton amour pour la musique et pour les 6tres, 
Qu*il n'est rien qui commence en toi, rien qui s'ach^vc. 
Le rythme universel te guide et te pdnetre, 
Les germes dclosant des graines que tu s^mes, 
Et tout se lie autour de nous, et sur toi-mSme. . . 

Ah I se sont-ils trompds pour jaillir et verdir 
Les surgeons souterrains k la tdte rosee 
Dont Teffort vegetal est presque du desir ? 

Sous le rouge soleil et la lourde rosee, 

Hors des terreaux profonds et mouill6s, vers le jour, 

Ghaque feuille argentee ouvre un jeune velours, 

Et, dans la brume lumineuse et reposde, 

Chaque fragile tige a des gestes d'amour... 

Ainsi, des Etoiles sa vision retombait k la terre 
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natale, dont il restituait avec grandeur les taoleaux 
familiers : 

Sous rdcorce d'argent ia s^ve roule en fleaves ? 
Le peuplier garde un rayon dans ses hau tears. 
II aplu. Les troncs durs lancent des pousses neuves 
Et la terre se trouble, ivre de ses moiteurs. 

La-bas, dans lesparfums d'ombre ti^de oti les anlnes 
Flechissent sousle poids des ramures mieUeuseSy 
Couch^e entre des boutons dor et des lis jaunes 
Centre le fond grenat du talus qui se creuse, 

Une vache raugit vers la premiere ^toile... 
Et Todeur du troupeau, sa vapeur et la brume 
Qui flotte au haut du val et traine comme un voile, . 
Fonl sur le betail sombre une gloire qui fume. . . 

Un volume de d^but, et un recueil posthume, le 
Rioe des jours, et la Montde, oh. Ton a rassemble 
Foeuvre inachevee, d'un si haut vouloir, de tant de 
chaude intelligence, d'une si personnelle sensibi- 
lite... Mais, 4 chaque page, la beaute luit, la pensee 
flambe, comme Tor a I'arbre elance « qui garde des 
rayons dans ses hauteurs ». Destinee brtllante et 
courte, qui, plus que sur une st^le sculpt urale,aurait 
pu s'inscrire sur une de ces aiguilles de lave iSgees 
dans leur jaillissement volcanique, qui pretend aux 
paysages Vella^es de tels aspects titaniques et fou- 
droyes. 

Olivier Calemard de La Fayette etait bien le fils 
grave et ardent de cette Auvergne vellave. On a 
prononce, ai-je dit, les noms de Pascal et d'Alfred 
de Vigny ? On pouvait, pour le po^te de vingt-neuf 
ans, qui, se sachant perdu k bref delai, quelques 
seinaines avant sa mort, se resignait avec une telle 
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noble fermet^, ne s'abandonnant pas a mandire 
d'avance, « un ordre dar, inexplicable ou vain ».. 

Laisse la ti^de nuit t'envelopper ; tu i'aimes, 

Et tu gofttes pensivement la volupt6 

De reorder en toi son infini lact^, 

Lorsque, sous tes paupi^res lasses qui la voilent, 

Tu la vols plus profonde et plus pleine d'etoiles. 

Et cacbant d'antres nuits sous cette profondeur, 

Toi qui tiens TUnivers sans borne dans ton coeury 

Sache trouver, avant I'aube neuve, une joie 

A te bien contempler sous le sort qui te broie ; 

cX puisque tu ne peux, h^Ias ! vivre tes jours 

Oil ton kme trop baute etii voulu tropd'amour, 

Puisque tune connais ni ton but, ni ta cause. 

Et puisque les trois blocs de marbres blancs et roses 

Oti tu voulus sculpter toi m6me ton Destin 

Sont tomb6s tour k tour en poudre sous ta main, 

Ne devant d6sormals dans Tbumaine lumi^re 

Ni jouir, ni savoir, ni creer, — considere.. . 
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Le tombeau de Mistral. — Le Paw Wo/idc la Reine- Jeanne.-^ 
L'epitaphe anonyme. — C'elait nn roi de Provence... 



J'ai iiquide Fenclos de Maussac, ou jetais installe 
depuis 1899 pour mon fils a qui je voulais faire des 
muscles montagnards, une lime auvergnate, ou je 
revenais avec tant de joie de mes courses brillantes 
en ExtrSme-Orient. Des raisons materielles me rap- 
pelaient a Paris. Le gamin n'avait pas trop h se 
plaindre, puisque son adolescence allait s'^couler 
parmi lesarbres seculaires de Malmaison. J'imagine 
que des r^cifs bretons aux volcans d'Auvergne et 
aux ombrages napoleoniens, le d^cor oil sa vie 
fut situee jusqu'a la dix-huiti^me ann6e n'aura pas 
manque de grandeur, de variety ni d*agr6ment ; 
mais il faut 6tre avance dans la vie, pour goAter les 
souvenirs d'enfance ! Je nequittai pas Arpajon sans 
melancolie,mais je fus console, — quant arenclos — 
a mon premier retour, presque tout de suite. Une 
grandiose all6e d'arbres, qui faisaient votite, du 
bourg vers la gare, avaient 6X6 abattus. Une scierie 
bruyante et encombrante fonctionnait, de Fautre 
cdt6 du chemin. Le nouveau cimetiere s'^tablis- 
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sait, decoupant, 1^-bas, les pr^s, de ses murs lugu- 
bres. C'en etait fini des beaux joars de Maussac, 
— dont nous n'aurons pas eu, du moins, a supporter 
Penlaidissement et la dech^ance. 



Dopenavant, deux ou trois fois Tan, je gagnai la 
Provence par TAuvergne, Maillane par Vielle et 
Aurillac, le lent et pittoresque trajet par la montagae. 

— Vous verrez Mistral, me disait Vermenouze. 

— Vousavez vuVermenouze,interrogeait Mistral, 
Quelles nouvelles ? 

Helas, de plus en plus mauvaises ; les medecins 
exp^diaient le malade, tanldt k Am^lie-les- Bains, 
tantdt a Hy^res ; il n'en revenait pas ameliore. 

De Maillane, quel splendide espoir, par contra, je 
rapportais ! Vieillesse est un substantif qui ne pou- 
vait s'employer pour le pere de Mireille. Tel je le 
quiltais. auprintempSjteljeleretrouvaisenautomne. 
Jamais, il ne parlait de sa sante. Lea dejeuners avec 
Mistral sont peut-^re les seuls oti je n'aie jamais 
entendu parler regime ! Par exemple, jamais je ne 
Pai vu plus all^gre et droit, que I'apres dejeuner oil 
il nous conduisit au cimeti^re admirer son tombeau. 

Vraiment, il faisait un temps k parler de lamort: 
Porage s'abattait en trombes apocalyptiqnes sur les 
vendanges inachevees ; le d^sastre s'achamait snr 
la vigne... 

Ce fut le debut de la conversation, a Maillane, 
dans la blanche salle a manger que Paul Arenecora- 
paraitk Tinterieur d'un phare. Mais ici, la lampene 
s'eteint jamais, il y brMe, sans cesse, la flamme ge- 
niale du poete. 
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Mistral nous faisait goiiter son raisin. II avait 
done des vignes ? Non, plus de vignobles, un petit 
clos pour son dessert, etsa bouteille personnelle, 
Apres avoir plante, comme toutle monde, il y a une 
dizaine d'annees,escomptant la facility du benefice, 
il avait bientdt arrache ses vignes, reculant devant 
la d^pense du materiel, de la vaisselle vinaire ! 

A ce moment, la servante parle a Toreille du mal- 
tre, qui sort, rentre peu apr^s, pose sur la nappe 
des papiers, une facture dont il nous montre le tim- 
bre frais acquitte : 

— Je viens de verser quinze cents francs k mon 
entrepreneur. . . Vous ne vous douteriez pas pour quel 
travail ?... Eh bien ! j'ai fait faire mon tombeau... 

(En Annam, en Chine, souvent mes hdtes m'avaierit 
montre leurs monuments funeraires, construits d*a- 
vance, qui fontpartie, pour ainsidire, d'un mobilier 
usuel tant soit peu confortable. , . En France, c*est 
plus rare...) 

Les yeux de Mme Mistral s'embrument; Tadmira- 
ble et tendre Spouse s'attriste du tour que prend la 
causerie, mais cela ne saurait durer... Comme le 
vent chasse les noirs nuages, d'une voix joyeuse, 
d'uii geste dominateur, le Maltre refoule si loin les 
pensers lugubres ! 

Jamais Mistral ne m'^tait apparu aussi en verve, 
d'une telle fougue juvenile, si robuste et si droit dans 
sa fiere stature : il semble bien commander au Temps ! 
Aussi, Mme Mistral s'est rasserenee et conte k son 
tour des traits de la race, ce mot d'une jeune fille 
toujours gaie, qui disait : 

— Chez nous, c'est de famille, on meurt en riant I 
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C'est dans une journee aux Baux, parmi les puines 
merveilleuseSjdevant le Pavilion de la Reine- Jeanne, 
que ridee de sontombeau a traverse I'esprit dupro- 
meneur .. 

Mais comment rendre cette parole qui a des ailes, 
ce gesle qui fait de la lumiere ! La tempfite pent s'amon- 
eeler au dehors : nous sommes dans le phare ou 
brille la radieuse clart^. Quel discours exquis sur 
la gloire, sur la gloire ^phemere, sur la post6rit6 
chanceuse... Nous citons Hom^re, Virgile... Mais 
Tauteur du Po6me du Rh6ne est sceptique : 

— Qui lirail VOdyss6e et YEn^ide, si ce n'etait aux 
programmes scolaires? 

Iln'inscrira done pas mSme son nom sur la pierre 
fun^bre, mais cette ^pitaphe seulement, qu'il me 

eonfie : 

Non nobis, domine, non nobis 
Sed nomini tuo 
Et ProvincioB nostroe 
Da Gloriam. . . 

Ce n'est pas pour lui, mais pour Dieu, et k la 
gloire de la Provence, que s'^l^vera le monument... 

— Oui, je sais bien comment cela se passera... 
Tenez ! je viens de Texpliquer en vers. . . Je vais 
vous les lire... 

MON TOMBEAU 

Sous mes yeux je vols renclos — Et la coupole blanche — 
Oil, comme les colima^ons, — Je me tapirai k Fom- 
brette. 

Supreme effort de noire orgueil — Poor ^chapper au 
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Temps vorace, — Cela n'empfichepas qu*hier ou aujour- 
d'hui — Vite se change en long oubli 1 

Et quaud les gens demanderont k Jean des Figues, k 
Jean Guevre : — « Qu'est-ce que ce dome? »ils repon- 
dront ; — « qa. c'est la tombe du Po^te, 

Po^te qui fit des chansons —• Pour une belle Proven- 
9ale qu'on appelait Mireille ; elles vont, — Comme en 
Gamargue les moustiques . 

Eparpillees un peu partout I — Mais lui demeurait k 
Maillane — Et les anciens du terroir — L'ont vu frequen- 
ter nos sentiers . 

Et puis un jour on dira : « G'est celui — Qu'on avait 
fait roi de Provence. . . — Mais son nom ne survit plus 
gufere — Que dans les chants des grillons bruns. » 

Enfin, a bout d'explications, — On dira : « G'est le 
tombeau d'un mage — Gar d'une ^toile k sept rayons — 
Le monument porte Timage. » 

Lecture emouvante s'il en filt, mais Mistral ne 
semblait pas, ne voulait pas prendre garde k notre 
trouble. 

— Et puisque je Tai paye, nous pouvons aller le 
voir. 

En route pour le cimeti^re proche, parmi les 
dalles sombres etlesmausolees de village, s'^leve une 
jolie replique du Pavilion de la Reine Jeanne si gra- 
cieux avec sa coupole legere, ses arcades elegantes, 
ses sveltes colonnettes... 

Mistral, r^vant que le paradis devrait dtre la 
realisation de ce que Ton a souhaite sur terre, 
pense qu'il sera bien sous ce kiosque charmant, pour 
tenir une ^ternelle Conr cC Amour. Avec TEtoile du 
felibrige, le masque de son chien Pan-Perdut, quel- 
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ques a Belles-t^es » seront scalpt^es aux clefs de 
voilte des Arl^siennes : 

— II ne faut pas oablier celles qui nous ont ins- 
pire, murmure le po^te... 

Retournant k sa maison, il se fflicite encore. 

— Si je m'etais adresse kuu architecte il m'aarait 
fabriqti6 un monnment foneraire... Or je ronlais 
quelqae chose k mon goflt... Cela en vant la peine, 
c'est pour longtemps. II y a quelques branches da 
jardin qui me le cachent un pen, je vais les faire 
abattre... Je suis tr^s heureux a la pensdequeje 
serai bien log^ pour T^ternite I 
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CHAPITRE XXIII 



La fin de Vermenouze. — Douceur et sagesse. — Les arbres 
d*Hyeres. — Le dernier Noel. — L'Auvergne en deuii. 



Gela dura deux ou trois ans, o^l, a travel's de 
braves reprises, il se sentait perdu. U fut incompa- 
rable de foi, de ser^nite, de bravoure. II nous a legue 
le plus pur exemple de resistance humaine dans 
Tacceptation morale du declin physique, du retre- 
cissement des horizons oil s'etait plu sa robuste acti- 
vite. La verve du conteur, le rire ont disparu. 
La m61ancolie et la tristesse sont venues, mais 
une ame imprevue d*exquise douceur se revile. Le 
caract^re ancien du capiscol nous paraissait dans 
son inspiration felibreenne tout de loyaute,mais non 
sans rudesse ; maintenant, le montagnard s'est 
d^pouill^ de sa rugosite. Par la foi, il a op4r6 le mi- 
racle de reformer un temperament jadis prompt et 
volontaire, desormais soumis a la loi divine ; nuUe 
plainte ne s'ecbappe de ses l^vres et c'est dans des 
strophes qui n'ont plus rien de ierrestre, d'une ado- 
rable purete de forme, qu'il jelte un precieux regard 
sur les heures dvanouies : 
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Vous avez attrist^ raon coeur, frapp6 ma chair, 
O Seigneur, disperse mes espoirs et mes rfives, 
Et courb^ mon orgueil comme un arbre des graves 
Sur qui passe le vent farouche de la mer. 

Le sang tumultueux qui coulait dans mes veines 

Est ainsi qu'un torrent d'dt6 presque tari ; 

11 ne rechauffe plus mon coeur endolori ; 

Et ne fait plus gronder en moi ses douleurs vaines. 

Je ne peux plus allcr rfever parrai les champs 
Au milieu des gazons que mouille une eau sonore, 
Ni contempler les bois fumeux baign^s d'aurore 
Ou les pourpres melancoliques des couchants. 

Je ne vois plus le ciel qu*ktravers mes fenfitres, 
D'oCi je d^couvre un large horizon de sommets, 
Par Tautomne aujourd'hui trislement embrumes, 
Et plus pres, un coteau crayeux. horde de hStres. 

Les monts sont gris, le bois rouill6, le coteau nu ; 
Mais malgr6 sa pdleur froide, ce pay sage 
Garde pour moi le charme attendri d'un visage 
De parent humble et doux qu'on a toujours connu. 

Et par ces mots lointains dont ma vue est ravie, 
Et ce lambeau deciel, et ces arbres en deuil, 
Je peux encor jouir, sans quitter mon vieux seuil, 
De ce qui fut la grande ivresse de ma vie. 

Etje reconnais Ik votre coeur paternel : 
Vous mesurez le vent k la brebis tondue, 
Et desserrez, avec une tendresse ^raue, 
Avant de les briser^ tous nos liens charnels. 

Vous m'avez revele I'attrait des humbles choses 

Du bon fauteuil d'hiver otk je rdve, oil je lis, 

Et Tete sous de frais ombrages recueillis, 

Du banc de ch&taignier qu'enguiriandent des roses. 
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Vous m'avez fait aimer comme des amis stirs 
Mes gros caiiiers, ma lampe k la clart6 d'or pAle. 
Mes livres et ma pipe aux bleu&tres spirales, 
Qui volent, emportant mes rSves vers Tazm*. 

Vous voulez bien, Seigneur, que I'amiti^ fiddle 
Olisse, discrete et souriante, autour de moi ; 
Et qu'en mes jours fievreux, mon front sente parfois 
Le frais altouciiement demes mains fraternelies. 

Votre charme et voire douceur sont infinis ; 
Et pour le miel que vous versez dans mon calice, 
Pour la bonle dont vous mdlez votre justice, 
Pour votre oeuvre d*amour, Seigneur, je vous benis. 

De plus en plus, il devait s'enfermer au logis, 
cmaci^, fievreux, contra la chemin^e ou s'immobi- 
lisaient ses fusils : 

Maintenant, je suis las et vieux ; mais de mon seuil, 
Oii je viens r^cbauffer au soleil ma chair p&le, 
Je puis encor, mSlant cette joie k mon deuil, 
M'emplir I'^me et les yeux de ma terre natale. 

Et Vermenouze redit les aneiens, qu'il avait evo- 
ques si gaillardement, naga^re, dont les ombres 
chretiennes lui apparaissent, consolatrices : 

Et c'est pourquoi^ tandis que d*agrestes parfums 
De silions et de bois p^n^trent dans ma chambre, 
Par cette apr^s-midi brumeuse de novembre, 
J'ailaiss6 mapens^e aller vers ses defunts. 

Plnsieurs furent des saints, des coeurs graves et tendres 
Que consuma discr^tement F amour divin : 
lis sont nos protecteurs, et ce n*est pas en vain 
Qu'une odeur de vertus monte encor de leurs cendres. 

D'autres, tout simplement, furent de braves gens, 
De vaiUants laboureurs, impr^gn^s d'Evangile, 
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Qui jeiXnaient en car^me et les jours de vigile, 
Et dont la grange ^tait ouverte aux indigents. 

Pench6s durant six jours sur la gl^be natale, 
lis ne se reposaient que le septi^me jour, 
Et partaient fraisras6s, pourl'eglise du bourg, 
Sitot que souriait Taube dominicale . 

Tout I'hiver, lis battaient leurs bles jusqu*4 la nuit, 
Fauchaient I'ete, iaisaient de grands labours Tautomne 
Et cetle vie active, encor que monotone, 
Eloignait de leur seull la tristesse et I'ennui. 

Le soir, group^s autour d*une table massive, 
Us soupaient sobrement de lard et de pain brun. 
Puis s'endormaient, apres la priere en commun, 
Dans de gros draps rugueux qui sentaient la lessive. 

A leur foyer, sur qui planait un crucifix, 
Trois generations s'asseyaient cote k cote, 
La mSme cbeminee accueillant sous sa hotte 
Et sur les m&mes bancs aieuls et petits-fils, 

Et, dans cette maison vivante et bruissante^ 
Les vieillards souriaient avec un doux orgueil. 
Tout fiers de voir, avanl de descendre au cercueil, 
Leur rude toge encore une fois florissante. 

Eux, aussi, subissaient les buraaines douleurs, 
Les deuils cruels et les trattrises de la terre ; 
Mais, la foi leur prfetant son appui salutaire, 
lis attendaient, sans mnrmurer^ des jours meiileurs. 

Et quand la mort, parmi ces simples et ces sages, 
Entrait comme un voleur au pas silencieux , 
Celui qu'elle frappait se tournait vers les creux, 
Sachant que le tombeau n'est qu'un lieu de passage. 



Nous mangeons k leur table etdormons dans leors liis ; 
Les durs crranits de notre seuil, luisants d'usure. 



1 
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Ge sontleurs loords sabots k Tepaisse ferrure 
Qui longuement at leatement les ont polls. 

Tout nous parle encor d'eux, les ^tres et les choses, 
Un espalier qu'ils ont grefFe, noire vieux chien, 
Qui connut les derniers partis et s'en souvient, 
Le jardin qu'ils airaaient et qui leur doit ses roses. 

Je rfive d'eux, I'hivep, sur mon banc de noyer, 
Prds del'Atre et jepense, en regardant la flamme, 
Que c'est la lueur chaude et tendre de leur Sime, 
Qui revient, un instant, rejouir le foyer. 



Seul, dans sa sagesse, Yerlaine, en une accalmie 
de retour k la loi, a pu ecrire des hexametres de cette 
pure et touchante simplicite. Voila, apr^s une exis- 
tence d'emigrant et de celibataire, voila Vermenouze, 
qui n'^tait pas sans quelques habitudes inveterees 
de vieux gar^on, tout fondu, en douceur, en ten- 
dresse infinie, a Temprise de son cher entourage, 
fermant les yeux de sa mere, gMant ses ni6ces, 
rimant des propos de noces emus : 

Toi, ma niece, tu va franchir ce seuil b6nit, 
Partir de ce foyer, pour en fonder un autre, 
Mais le Bon Dieu permet que ce soit pr^s du ndtre, 
Et tu viendras souvent retrouver le vieux nid. 

Et chaque fois que sur ta porte hospitali^re, 
L'on verra refleurir ton sourire vermeil, 
Ce vieux nid se fera gai comme une voli^re, 
Dans laquelle p^n^lre un rayon de soleil. 

Tu re viendras, les bras ouverts, pleins de caresses 
A cet humble logis de paix et de douceur, 
Vers celle qui t*aime plus qu'on n'aime une soeur, 
Celle qui vit du souvenir de tes tendresses. 
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Et nos coeurs renaitront k tous les beaux espoirs 
Et tes parents seroDtradieux, et moi-mSme, 
L*oncle morose, au front ton jours rfiveur et bl^me, 
En ton honneur, je chasserai mes oiseaux noirs. 

Cependant, il fallait fuir les boues oil se detrem- 
pait Vielles, d^s l*automne, pour des climats pins 
propices. Verinenouze faisait cette concession a 
ses docteurs. 11 ne s*y trompait pas : ne racontait- 
il pas ce trait sinistrement avertisseur d'un h6tel de 
la Cdte d azur, on Ton refusait de le loger, k son 
apparence trop maladive. Aussi, est-ce sans forte 
conviction qu'il se chauffait a « ses derniers soleils» ; 
remerciant, par exemple, les arbres d'Hyeres : 

Vous tous, arbres des bords mediterran^ens. 
Qui si longteraps, avez offert a ma n6vrose 
L'abri ti^de de vos bosquets eiyseens, 
Je vous quitte k regret el je vous remercie. 

J'ai senti, gr^ce a vous, ma souffrance adoucie ; 

Et vos tiMes senteurs, vos brises, vos fleurs d'or, 

L'air vierge de la mer, la splendeur du d^cor, 

Ont rouvert tout mon fetre aux charmes de la vie. 

Un pen de votre s6ve a coule dans mon sang, 

D*un peu de rfeve encor mon kme s'est fleurie. 

Et je pars, non gueri, pourtant vous b^nissant 

D'avoir de T^ventail dentel^ de vos palmes 

Fait sur mon front fi^vreux descendre un souflle frais, 

Et vers6 dans mon coeur qui s'enchante et se calme, 

O bons samaritains, votre ombre et voire paix ! 

De-ci, de-la, il m'exp^diait quelque bref billet, 
quelque carte illustree k mon fils. Soil a Noel, soit 
au jour de Tan, il ne manquait jamais de nous en- 
voyer ses souhaits. Son dernier mot est du a4 d6- 
cembre 1914 : 
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Vielles, le 24 novembre 1914 

Merci, mon cher ami ; Rozes de Brousse m'a commu- 
nique votre charmant article de VAvenir dii Tonkin, Je 
n'ai ni la force ni le courage de vous ecrire plus longue- 
ment : jamais je ne me suis senti si fini. Bonne ann^e 
tout de mSme et bonne accolade k Charley. Les miens 
vous offrent leurs amitids. — Je viens de passer une 
semaine au lit. 

Aujourd'hui, il fait une journee splendide. 

A. Vermenouze 
Le 8 Janvier sidvant, il mourait. 



L'Auvergne est en deuil de son poete, et je pleure 
Tami de vingt ans que mon affection ne separait pas 
de la nostalgie de la petite patrie. II m'etait bien 
impossible de penser a notre pays sans voir Ver- 
menouze. II m'apparaissaitcomme une &me vivante, 
enlre les puys de nos volcans 6teints. Apres des 
si^cles de silence de nos montagnes il avait jailli 
comme une lave nouvelle, — aujourd'hui glacee... 
Maintenant sur quel sommet, dans quelles valines 
ne serai-je point assailli de la noire douleur d'etre 
senl, — quand, a pen pr6s partout, nous avions 
pass^, fraternellement, ensemble. 
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En aotit 1914: Regard en arri^re. — Vermenouze palriole. 
— L'aigle el le Coq. — Un vieux de la vieille, — Les tra- 
ductions de Vermenouze : Jous la Glnchado. — Inspira- 
tion et philologie ; Ompemr et Emperadour. — A TAn- 
vergne... 



Par quel soir, j'entends votre voixd'outre-lombe, 
mon cher grand Vermenouze I 

Au dix-septi^me jour de la mobilisation, 18 aoAt 
1 914. 

Des mois et des mois, j'avais abandonu6 ce livre 
juste aux chapitres ou je devais magnifier votre 
oeuvre. J'avais d^iaisse TA^uvergne, pour des 
voyages, qui vous eussent enthousiasm6, au Maroc, 
et puis en Bretagne, et, ensuite, k travers Dane- 
mark, Norv^ge et Suede ; il y a, k peine, six 
semaines, je rentrais par TAllemagne, je m'arrfi- 
tais k Hambourg, a Cologne, k Liege I En Afrique, 
j'^tais alle par TEspagne, par notre Espagne auver- 
gnate. A chaque station, je me rappelais nos projets 
de collaboration d*un roman sur T^migration his- 
pano-cantalienne ! Au retour de la randonaee dans 
le bled, je me reposais vers la pointe du Kaz, que 
vous aviez visitee iors de votre sejour en mon 
manoir de Locquemeau : 
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Nous, nous avons les monls ; vous avez TOcdan. 
Deuxmers: la v6tre bouge el la n6lre est fig^e, 
Mais cabree et debout, aprfes unbond g^ant. 
Elle s'est en plein ciel, k jamais 6ng6e,., 

Puis vers le Nord, je vous avals oubli^ un peu : 
Mais, soudain, voire souvenir, imp^rieusement, 
a bondi sur moi ; j'acquitte une dette, pour laquelle 
il n'est pas de moratorium : vous voulez que je dise 
quelpatriote vous etiez,avecunmagnifiqueespoir... 

II n y a pas trois semaines, je souriais de ces 
annonces de guerre. 

Sans doute, au Congres de la Presse de Copen- 
hague, ou nous nous etions renconlres avec une 
lourbe d'AIiemands compacts et agressifs,j'avais dii 
m'avouer que des rapports polices ^taient difliciies 
avec cetle brulale engeance, toute ruee a la pftture 
des banquets. De ces telegrammes de conflits diplo- 
matiques ma generation en a tant lus, depuis pr6s 
d'un demi-sifecle ! On se battrait, pour ces histoires 
de Serbie ? Quelle plaisanterie ! Et voici que les 
peuples seruenla labataille, deux millions d*bommes 
s'echelonnent aux fronli^res. Paris s'est vid^ de ses 
forces vives. On ne sail rien, sinon que d'immenses 
armees se b&tent pour une lutte formidable, comma 
line s'en est peut-dtre jamais declar^e. Ceux que 
I'ftge condamme au plus cruel loisir demeurent 
desempai'^s sans plus d'd.me que les vieilles barques 
echou^es a pourrir sur le rivage. Impossible de tra- 
vaUler, de s'attacher k rien. C'est le plus merveil- 
leux 6ie de chaleur et de fleurs, de caniculaire tor- 
peur et de silence. Tout repose, dans une sieste fas- 
tueuse, le tumulte habiluel des travailleurs, des 
machines, des bfites, du plaisir, an6anti... 
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Je suis seul, mon ills surpris en vacances dans un 
village de Normandie, d*ovi il m'ccrit sa volenti de 
s'engager a Rouen, h. Paris ? il ne sait, avee les difr 
cultes des parcours (i)... Quelle angoisse!... Je sois 
seul, desorbite... Je fais la ronde, a trayers le cha- 
teau, la memoire ^erasee de tout ce passe... Ici, 
Bonaparte revenant d'Egypte, de Marengo... Dece 
cabinet Napoleon est parti pour Sainte-Helene... 
Ces arbres centenaires, ces obelisques commemora- 
tifs sont troues des balles, des biscaiens de i8i5, 
de 1870... J'ai froid, j'ai peur... Je me refug^iedans 
le studio exotique ofi j'ai r^uni mes quelques bibe- 
lots d'Extrfime-Orient. Dans ce cadre recule, oi 
s'exilent de? Bouddhas des plus lointaines pagodas 
d'ExtrSme-Asie, s'entassent la centaine de volumes 
et la documentation de ce livre en preparation... Je 
n'ai guere de goiit a m*y remettre... Cependant, si 
je pouvais travailler : o^ en jetais-je?... A Verme- 
nouze, toujours, naturellement ! Nagu^re, j'ai ditle 
chasseur de sau^agine, Je voulais ensuite raconter 
le Gelte irr^ductible, — qui le a4 juin 1896, au 
theatre d'Aurillac, recevait le Capoulie F4lix Gras 
et les Felibres, en recitant VAigle et le Coq : 

... Je ne viens pas vous parler d'harmonie, d*union, 
d'humanite pacifique ; car la France est blessee, encore, 
trop au vif. Je vais chanter Tep^e heroique. 

Et je crois que nous aurions tort de celdbrer la paix, 
— tant que nous n'aurons pas mis en place — la chair, 
de notre chair, notre membre coup6, — notre Lorraine 
et notre Alsace. 

Vermenouze ne savait guere d'histoire de France 

I. Charles- Jean Aj albert a rejoint le ii3* regiment d'infan- 
terie le i5 septembre, k Rouen 
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que le commencement, qu il avail appris a Thumble 
ecole des freres, et la fin, 18^0-18^1, ou il avait 
servi, k vingt ans... Dans le deui I inconsolable de la 
d^faite, c'est au pass^ glorieux de TAuvergne que 
se retrempait sa foi dans la siire revanche. Voici 
Cesar, son cheval hennissant, avec du sang monta- 
gnard jusqu'au cou, foulant la chair vive du pays : 

Mais le coeur d*un grand peuple bat dans notre pays. 

C'est Tantre du lion ; Tetranger n'y entre jamais sans 
peril, — r^lranger sur le sol de notre Auvergne — est 
loujours en peril I 

Car TAuvergne a ses rochers pour rempart. — et de 
ses m&les forts elle a la chair. — Pour rempart, — I'Au- 
vergne a sa monlagne — - et la chair de ses Ills I 

Dans le ciel 6toil6, nn homme, — k la cime des puys 
s'est dresse. — Eloile, — le ciel couronne d'astres 
— rhomme qui s'est dress6. 

II m6prise I'armure : une peau — d'ours sauvage lui 
serl de manteau. — Une peau — sur une cuisse velue — 
se diploic en manteau. 

Et de sa chevelure de Lion, rousse el dure, ressemble 
4 une gerbe de ble mAr. — Roux et dur, — Tor blond 
de sa crini^re — ressemble k du bl6 mftr. 

Comme un rayon de soleil, dans le vent, — sa mous- 
tache, Ik-haut, flotte et pend. — Dans le vent, — su- 
perbov elle se ddploie — el sur la poitrine lui pend. 

II souffle dans une come de taureau, — et fait retenlir 
toutle Cantal. — Elle est d'un taureau — cette come 
rauque, — qui beugle dans le Cantal. 

Les hommes k Toeil bleu sont accourus avec la hache 
Il deux tranchants au poing, el les Latins reculent et 
Cesar full... 
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Et les raontagnards flers et velus, — remontent vers 
les pays et vers les sommets. — Fiers, velus, au poing 
la hache ^brech^e, — lis remontent vers les sommets.. . 

Tu as bien fail ton devoir, mon pays. — Gloire h ton 
flls, Vercing^torix I — Mon pays, — gloire, gloire im- 
mortelle — k Vercing^torix I 

De cclte rudessc, de cette simplesse ^piques, il y 
a maintes strophes dans Toeuvre de Yermenouze. 



Un Vieux de la Vieille, entre autres morceanx, 
est d*un heroi'sme familier qui conquerait tons les 
auditolres. On ganiait « Magne » pour la fin : 
Yermenouze ne pouvait pretexter qu'il ne savait 
plus : 

— Nous vous aiderons. 

Nous le savions tons. 



UN VIEUX DE LA YIEILLE 

L'Empereur remarqua, un jour, la face dure, 

BriUee par le soleil, hargneuse, renfrogn6e, 

D'un capltaine de grenadiers k cheval : 

Tout balafr6, le nez tourne de bas en haut 

Par quelque fer de lance on la lame d'un sabre, 

Et les poignets carr^s, tel ceux d*un forgeron, 

Get homme n'^tait pas gracieux plus qu'il ne faut : 

— « Qu'as-tu ? fit TEmpereur, que diable te faut-il ? 
« Ta figure me plait ; elle est mAle et guemere ; 
«Mais oil prends-tu cet air si maussade et si rogue? » 
L'autre qui tenait prfit un fort joli discours, 

Ne trouvait plus les mots ; il faillit rester court. 

11 r^flechit, cracha, se gratta bien la tfite, 

Et, les doigts dans les polls de sa moustache rude : 

— Sire, dit-il, je suis un mauvais avocat ; 
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Quand je parle le sang me monte k la cervelle ; 

Et, tenez, excusez un vieux qui salt se battre, 

Mais j'ai seulement tpois galons j'en voudrais quatre. 

Tout le recit est de cette verve gauloise et rapide : 

D'oii done es-tu ? reprit tout k coup le C^sar. 

— lyAuvergnejd'Aurillac. — Et tu t'appelles? — Magne; 
^e n'ai jamais manqu^ une seule campagne. 

Le grand tueur, dans son gilet piongea la main 
Et murmura : Aliens 1 nous verrons 9a demain. 

Le lendemain^ ce fut un jour de grande lutte. 
Napol6on, toujours avec sa redingote, 

— La grise, — sa lunette et son petit chapeau, 
Bien droit sur son cheval, en culotte de peau, 
Observait, entoure d*officiers d'ordonnance, 

Un combat rude entre la Prusse et notre France. 

Tout k coupi sur la plaine, k travers la mSlee, 

Dans un nuage de poussi^re et de fumee, 

II vit un escadron des ndtres qui chargeait. 

Jamais il n'avait vu charge si bien men^e : 

C'etaient des grenadiers k grands bonnets k poll. 

Cent mille coups de foudre eussent fait moins de bruit. 

A leur t^te, sanglant, la manche retroussee, 

Un officier marchait, brandissant son ep^e 

Et criant comme un fou : En avant ! en avant I 

Napoleon qui I'entendait, voyait aussi 

Son (Bii de feu qui p^tiliait dans ses sourcils 

Et sa bouche fendue presque jusqu*aux oreiUes 

Qui sans cesse hurlait : En avant ! — Nom d'un chien ! 

Fit alors I'Empereur, quel est ce fier-4-bras ? 

Un de ses officiers, marechal de TEmpire, 

S'approchant aussitdt, lui donna la reponse : 

C'est Magne, lui dit-il. — C'est i'Auvergnat dliiep ? 

Repliqua TAutre, eh ! je lui dois un grand merci I 

La plus saine inspiration jaillissait de cette veine 
de terroir, et c'est cela que de tristes pedants s'in- 
geniaientk tarir en Vermenouze. Des cuistres tant 
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clercs que laics, sous Tapparence dequelque culture 
superieure et le b(fn6Qce de quelques vains dipldmes, 
enlreprenaient d'affiner le patoisant, dont la per- 
sonnalilc etait toute d'instinct et de nature, non de 
savoir accumule ni de graces acquises. Avec une 
rare modestie, malgre toute son opinio trete, Verme- 
nouze inclinait aux conseils, d'autant plus qu'ils 
<§taientdesinteresses et provenaient d'admirateurs 
sinc^res ; ma is de ces admirateurs dont Tapproba- 
tion ne va pas sans quelque arriere-pensee de supe- 
riorite. 

A la pratique de Mistral et des grands Felibres,le 
Capiscol avait pris le desir d'epurer et de fortifier 
son parler, d'enr^gler et unifier I'orthographe laissee 
a la transcription decbacun. 

Du coup, on trans formait le barde cantalien en 
grammairien, j)hilologue et scoliaste ; ce a quoi il 
etait tout k fait le inoins pr^par^ . Aussi n*a-t-on pas 
vu, sans stupefaction, Tam^nagement de Jous la 
Cluchado(i) avec un texte itymologiqiie, un texte 
phon^tique, et la Traduction Frangaise ! 

Ainsi, Tabbe R. Four presente la r^forme : 

« Comme une langue iivp^e k Tanarchie ne sera ja- 
mais une langue litteraire, nous estimons, avec noire 
cher poete Vermenouze, qu'ii est temps de r^agir...Met- 
tant nos luraieres en commun, nous nous sommes effor- 
c6s d*6tablir un systeme orthographique qui, nous I'es- 
perons, finira par s'imposer de Iui-m6m3, car ii est le 
r6sultat d'etudes philologiques et de recherches cons- 
ciencieuses. .. A notre avis le latin est la seule base 
solide sur laquelle on puisse s'appuyer, dans ie travail 

I. Jous la Cluchado (Sous le chaume), Aurillac, Imprime- 
rie moderne, 1909, par Arsene Vepinenouze, preface de 
Louis Farges ; R. Four. Traduxil. 
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de restauration dune langue romane. En consequence, 
nous avons, pour ainsi dire, caique la plupart de nos 
vocables languedociens sur leurs correspondants la- 
tiiis ». 

On aper<?oit tout Tarbitraire de ces conventions 
individuelles. Le resultat est penible, et terrible- 
ment deconcertant. Vermenouze parlait le dialecte 
d'Aurillac et des environs. On Ta transform^ en un 
vocabulaire qui n'est plus de nulle part, en une com- 
binaison artificielie qui sent Hiuile, et dont Verme- 
nouze eM ete incapable d'user, de jet par la parole 
et de plume courante par T^criture ! 

Quel volume ! Cinq cents pages massives pour 
unetrentaine de pofemes.En voici Tordonnance ; par 
exemple pour le Vieux de la s^ieille ydont nous avons 
cite un fragment : page 112, le texte litUraire ; en 
regard, page ii3, sa traduction; et en bas, comme 
en note, prenant le dernier tiers des deux pages, le 
texte ancien, celui qui etait monte du coeur, s'etait 
elance des levres du poete. II avait transcrit, car il 
composait ses chants avant de les fixer sur le pa- 
pier : 

UN BIEL DE LO BIELHO 

L*omperurremorqu^t, unjiour, lo caro rudo, 
Cromado pel soulel, etc. 

Ceci est devenu, selon la methode innocente de 
I'abbe R. Four : 

UN VIELH DE LO VIEILHO 

L'emperadour vegu^t, un journ, la c^o rudo, 
Gramkdo pel soulelh, enchiprouso ^ bourrudo, 
D'un capitani de grenadiers a chabal : 
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Inutile d'insister, et de quereller plus avant. Les 
savants ont d^j^ r^pondn, comme on pent constater 
par la noteci-dessous(i). 

Ce qui nous int6resse dansce recueil de vers, dont ce 
n'est point ici le lieu de louer la iacture ^nergique, la 
haute et noble inspiration, — c'est la tentative philolo^ 
gique k laquelle il sert de passeport. L'aotenr et 
M. Tabb^ R. Four, dont nous avonsannone^ deux opus- 
cules grammaticaux (Armalea XV, 445, et XVII, 4^0), 
mettant en commun leurs lumi^res^ont tent^ de const!- 
tuer, pour le dialecte d'Aurillac, une graphic ration- 
nelle, fondee sur Tetymologie, mais qui pourtant tjent 
compte c< des grandes iois pbondtiques qui ont preside 
k la formation de la langue d*Oc nwderne » et qui pr^ 
tend a allier au respect des formes 6tymologiques une 
ample reconnaissance des mutations accomplies »(p. i5). 
En voici les principes essentiels: le V 6tymologiqneest 
substitue au B ; TA tonique. qaand il subsiste, est neU 
k ; VA ferm^, devant nasale, devenu O, est notd a ; TO 
ouvert, dipthongud en ouo, est nol^ 6 ; To ouvert non 
diphtongu^ est note o.Le but de cettereforme est^vi- 
demment de rendre le texte plus facile et plus agr^able 
k lire, en dissimulant, sous une graphic conventianDelle, 
ses caract^res 8p6cifiques,etparl^ d'en favoriserla dif- 
fusion. Nous 6prouvons quel que embarras k contester 
qu'elle soit utile ; les auteurs ayant escompte d'avance 
Tapprobation des gens cc serieux jy et « sans prejuges ». 
II nous semble que toute personne un pen famili^re avec 
un dialecte d*Oc ferait ais^ment la transposition du 
texte aurillacois en ce dialecte, et que quelques-uns 
pr6f6reraient mSme goMer ces beaux vers en leur sa- 
veur originelle. Ce que nous devons dire aussi, en hon- 
nfites philologues que nous sommes, c'est que le prin- 
cipe en once plus haut est quelque peu nuageux et que 
r application n'en va pas sans dllficnlt^s* Dans la re- 
cherche de I'etymologie, a quelle dpoque doit-onremon- 
ter ? Au xviii^siecle, auxn^ ou plus haut encore ?F«nl^ 

I. Annates da Midi, XXII* ann^. 
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il ^criredes ccbardes avernaU »,ati grand si^cle,comme 
le Dauphin d'Auvergne ou comme... Ciceron ? Ea fait, 
certaines graphics nous reportent au dela duxv^si^cle; 
tels des imparfaits comme perdia, des infinitifs comme 
aimar, Bastir, des substantifs comme drandous, flours. 
D'autres sont toutes modemes q tels les imparfaits de 
la premiere conjugaison en abo, et tous les mots ter- 
minus en A atone (note O). D'autres sont hybrides, 
comme abiaun^ compromis entre les deux formes, 
usuelles au moyen Age, avion et aveu. II est t6t fait de 
dire que I'on tient compte des <f mutations accomplies ». 
Mais dans quel dialecte les consid^re-t-on ? Et si Ton 
pretend reproduire celles qui out la plus grande exten- 
sion g^ographique, pourquoi noter des particularit^s 
locales, comme dans Mau (pour mal), Camia (pour Ca- 
miso), Guel (pour EI)? 

Et puis on se demande si tout ce grand effort 6tait 
bien utile , La po^sie de Vermenouze est assez belle 
pour s'imposer, pour faire son chemin sans avoir re- 
cours k tous ces artifices. Quand on a des ailes &quoi 
servent les b^quillles ? 

A. Jeanroy et L. Rigome 

Nous nous contenterons de faire remarqaer le 
gigante^que enfantillagedecette refonte dune pi^ce 
cel^bre dans nos regions, oil Vermenouze avait tou- 
jours recite : 

L'Omperur, remarqnkt^ nnjionr, lo caro rado. 
Pour changer Ompemr en emperadour{i), il a 

\. Dans la Revne d^An^ergne de sept. 1910, M. B, Pcfliat 
^cf il, en toute competence : « Sar cette voie, on peat alUr 
loin. Cast ainsi que I'editeur dn dernier oavrage de Ver- 
menouze a trouvl le moyen de d^figurer le texte de son 
autenr avec son sysleme barbare de natations etymologi^ftted 
qui le conduit k 6crire k c6te de VOMPBRVRf la forme 
EMFERADOUR (pourquoi pas imperatorum l),gente k ct%i 
de gionte ; aqnelse^ k c6td de aquetebis ; dins kB 9alaUf 
k edt^ de bolais. 

Et ce double texte ^tymologique et phonetique, r^suitat 
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lallu remanier tout Palexandrin — et, ainsi, au long 
de la pi^ce. C'etait dejk admirable qu'un vrai poete 
sufgissant dans le parler natal en eM n)arqu6 la 
male et simple beaute montagnarde en regard du 
pale et guinde frangais des citadins, sans vouloir 
soumeltre le p^tre et le fermier a 1 etude de ces pho- 
netiques et graphies abracadabrantes. Si le patois 
qulls savent denaissance etde tradition, doit neces- 
siter la connaissance du Latin, chaque paysan devra 
concourir pour le doctorat et I'agregation, avant 
d'entreprendre la lecture de Vermenouze. 

Mais la ne s'arrSte pas la fantaisie de Tabbe Four. 
II a entendu aussi epurer Vermenouze. Sous quelle 
sotte ferule etait tomb^ notre brave Capiscol ! Tout 
le caractere du Vieux de la Vieille ^clatait dans sa 
reponse « k la Cambronne » a TEmpereur, alors que, 
perdant le fil du discours longuement prepare, il 
s'ecriait : 

d'etudes philologiques et de recherches consciencieuses, 
M. Four le justifie ainsi: <x Pour faciliter aox philologues 
I'etude de notre dialecte et donner satisfaction a ceux de 
nos compatriotes qui sont habitues k lire leur langue k la 
fran^aise (?) nous reservons au has des pages de ce volume 
une place a un texte purement phonetique. Cela nous per- 
mettra, du reste, de laisser se manifester certaines former 
patoises que nous avons cru devoir eliminer du texte litte- 
raire et orthographic. . . Ce ne sera pas un des moindres 
titres de gtoire de Vermenouze que d'avoir montre le bon 
chemin aux feiibres auvergnats, desireux de ne pas etre de 
simples et vulgaires patoisants x>. 

Voil^ bien la tendance et le danger : « Eliminer (de TAu- 
vergnal) certaines formes patoises » ; on aura du patois 
epure, corrig^, de I'Auvergnat orthodoxe qui ne seraadmis 
qu'apres avoir montre patle blanche. Ceux qui voudront 
etudier dans Vermenouze le mecanisme si savant et si 
riche de la phonetique et des formes des patois du CantaL 
sont dument avertis I 



y Google 



,J 



AtJ CCEUR DE l'AUVERGNE 263 

— Ce que j*ai ? Eh bien, tenez, a ^a m'emm. . . » de 
n'Stre toujours que capitaine. 

E.,, m'emmerde, tonds, de ddstre copitoni!,,. 

L'ingenieux et pusilianime abbe Four, au-dessous 
du texte mSine de Vermenouze, donne cetle version : 

mes nos prous temps qu'ai Ms galonns : n*en' 
i>6le quatre, 

soit en vers frangais : 

Maisfaiseulement trois galons^fenvoudrais quatre; 

Car ce n*est pas tout, TAbbe R. Four a traduit le 
texte remani6, — en vers libres. Le patois brut et 
savoureux du poete, filtre en version « litteraire » 
et passe en ternes alexandrins etiques, — ou ce 
qu'il en reste, — d'une fadeur qui va jusqu'^ Tecoeu- 
rement ; pas une page oii Von ait a redresser Yin- 
suffisance de la traduction, — avec la suffisance du 
traducteur. 



Revenons k Vermenouze, dont la fraternelle m6- 
moire m'a aid^ k traverser cette nuit d'angoisse, 
avec le r^confort de son espoir indefectible dans la 
victoire finale. 

Car si le vibrant poete d'oc peut devenir obscur 
aux lecteurs les mieux intentionnes derri^re les 
aj outages ou les retailles saugrenues de ses edi- 
teurs in extremis , il nous reste sa pensee entiere 
dans les sonnets d'En plein penty ou, aprfes le Salut 
an Christ avant de celebrer la petite patrie dans 
son intimite profonde, il marquait en 1900, sa con- 
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fiance que la France ne saurait Stre vaincue, avec le 
reduit inexpugnable de ses montagnes! 



A L'AUVERGNE 

Salut, Auvergne, reine heroique des Gaules, 
Indoraptable pays, oti Cesar a laisse 
L'einpreinte de son corps auguste terrasse; 
(]ar, tu lui fis toucher terre des deux epaules ; 

Mere des brenns velus, preneurs decapitoles, 
Qu'un mufle d*ours coifPait d'un casque herisse. 
Et dont les bras noueux comme le tronc des saules 
Etouffaient I'ennemi qu'ils avaient enlace ; 

Toi, qui t'eriges sur un socle de basalte 
Bftti par les crachals fig^s de tes volcans, 
Comme pour y braver Tassaut des ouragans; 

Mon Auvergne, que je salue et que j'exalte, 
N'est-ce pas que, parmi tes rocs cyclopeens, 
Vit et palpite encor rAme des anciens brenns?... 



NOS MONTAGNES 

L'Auvergne, en cas d'inrasion, 
serait le dernier rempart de la 
France: I'antre du lion. (Paroles 
hlstoriques d'un marechal da 
Premier Empire.) 

Les montagnes, Ik-haut, telles d'^normes tentes, 
Tel un camp formidable, an fond du ciel dresse, 
Et qui semble garder le pays menace, 
L^vent a Phorizon leurs cimes dclatantes. 

Et, par I'ecartement de leurs br^ches beantes. 
On voit bleuir un ciel d'hiver pur et glace . 
Tapis vierge, ot. nul pied ne s'est encor pose . 
La neige a recouvert le dos de ces g^antes. 
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O montagnes d'Auvergne, 5 lions vigilants, 

Qui froDcez, dans Tazur profond, vos mufles blancs, 

Et que les ecirs font rugir k pleines gueules ; 

Vous qui veillez au seuil de notre fier pays, 
O montagnes, supreme espoir des envahis, 
Salut k vous, salut, v^n6rables aieules. 
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CHAPITRE XXV 



La mort de Mistral. — Les visiteurs de Maillane. — Lou 
Souleu me fa caata. — A Maillane. — Le jardin da pqete. 
— Le Mu84on Arlaten. — Le triomphe du Felibrige. — 
Mistral et la politique. — La vie a Maillane. — Le cru- 
«iix de Mistral. 



J'etais en route pour le Maroc — quand survient 
la mort de F . Mistral. . . Je n'y puis croire encore, 
le n'y croirai jamais. II y a de grandes eroix illus- 
tres, au cimetiere de mon coeur. Goncourt, Zola, 
Daudet, F. Copp^e, Vermenouze.,. Pour tous, nous 
avions eraint, bien longtemps avant la fin. Mais 
Mistral avait aux yeux la flamme du soleil inextin- 
guible ; il etait si droit, si vert, si dominateur, — le 
geant de la for^t, que la foudre pourrait ^monder, 
mais qui reste debout, quand m^mc... Pourtant, 
il git sous la eoupole de son tombeau de Maillane. 

« Venez pour dejeuner, avisez-moi du jour, m'indiqae 
Mistral, k Tannonce de mes randonn^es proven^ales de 
printemps et d'automne, sans quoi nous ne serons pas 
seuls.Il y aura des visiteurs. JE SUIS Glasse : on me 
visite comme un monument decrit dans les Joanne. » 

En effet, les visiteurs affluent, chaque apr^s-midi, 
de toutes categories et de toutejs nationalit^s, dans 
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la maison ouverte a qui se pr^sente. Sans doute, la 
plapart admirent de confiance. Du f^librige, ils ne 
savent pas plus qae de tant de meryeilles d'art et 
d'histoire qui d^corent la contr^e d*un si riche 
pass^. Tous, le maitre les accueille d'une humeur 
souverainement ^gale. 

II y a du croyant chez le touriste. La carte pos' 
tale, le portrait du grand homme rempiacent Timage 
de devotion : 

— Maitre, une signature... 

Le maitre signe, avec une complaisance infiniCr 
au point que, du bureau de tabac du village, on lui a 
demands d'en signer cinquante d'un coup ! 

— Cinquante I Et que veux-tu en faire ? 

— C*est que j'en vendrais tant et tant, avec votre 
paraphe ! 



Maillane... Ici, Frederic Mistral est ne, le 8 sep* 
tembre i83o, au mas du Juge, ses premiers regards- 
ouverts sur « la chaine des Alpilles, ceintur^e 
d'oliviers, comme un massif de roches grecques,u» 
veritable belv6dfere de gloire et de legendes », au 
milieu de Timmense et riche plaine tout unie qui va 
de la Durance h la mer, qu'en m^moire, peut-^tre^ 
du sauveur de Rome, du vainqueur des Barbares, 
Cai'us Marius, on nomme encore la Gaieou. . . 

Maillane, Thonneur de la contr^e, qui tire sott 
nom du mois de mai, MAIANO suave comme 
MIREIO, ces deux mots heureux de huit lettres I 

Maillane, « qui ne s'oubiie jamais x>, oii : 
Tout le dimanche on s'aime 
Puis au travail, sans trSve, 
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S'il faut le lundi se ployer. 
Nous buvons le via de nos vignes. 
Nous mangeons le pain de nos bids . 

Ici, Pr^d^ric Mistral est n6 d*une de ces families 
de managers qui vivent sur lear bien, en aristo- 
crates de la terre. 11 fut bap1is6 Frederic ; mais, 
raconte le po^te, parce que, ni k la mairie, ni au 
presbyt^re, on ne voulut accepter le pr6nom pro- 
pose par sa m^re : NOSTRADAMUS, par souve- 
nance du fameux astrologue de Saint-Remy ! Nos- 
tradamus ! Tenfant 6tait voud aux astres. 

En 1 855, le p^re mort, la bastide natale passee k 
d'autres propriet aires. Mistral vint occuper la mai- 
son de Maillane, qui lui etait ^chue en partage, en 
face de celle qu*il occnpe aujourd*hui... 

Mais derri^re ces murs il ne faut point chercher de 
revelations profondes. L'oeuvrc splendide n'est 
point eclose dans ce bureau paisible da rez-de- 
chaussee. Cast un genie de piein air, de rayons et 
de parfums, que celui de Mistral, qui eomposait ses 
po^mes a travers champs, dans ses promenades 
vesperales, — tout le po^me de Provence vivant, 
chantant autour de lui, avec son fond d'azor et son 
Micadrement d'AlpilLes. 

II n'avait qu*a sortir pour s*en trouver 6bk)ui. 
« Ne {foyais'je pas Mireille en personne, tanidt dans 
ces gentilles fillettes de Maillane qui Qenaient pour 
les ^ers a soie, cneillirla feuille des mAriers, tantdi 
dans Vallegresse de ces sarclenses, fanenses, oen- 
dangeuses, olipeases, la poitrine entr'oaperte, leur 
coiffe craQaUe de blanc/dans les pignes?)) L'inspi- 
ration dtail dans le del : 
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Lou souleu me Ja Canta ! 
Le soleil me fait chanter. . . 

A travers le cr^puscule, auprfes dn vannier, du 
labonreur, dn bt^cheron, du devinenr de sources, 
du chercheur de simples, du berger de brebis, 11 
recueillait passionn^ment le langage du terroir, lea 
costumes ,.les traditions. Le logis de Maillane n'etait 
qn'une d^pendance pour engranger la reeolte lyri- 
qae de ebaque jour ! 

La Maison de Maillane. Une heure et demie de 
voiture, car il faut s'y rendre ainsi, partant d*Avi- 
gnon, par la route blanche, traversant de clairs vil- 
lages, des cultures linement am^nagees, entre leurs 
palissades de roseaux, derriere quelque bordure 
d'osiers aux vieilles souches taill^es et retaillies en 
moignons etranges, avec, qk et la, quelque ligne de 
hauts etnoirs cypres decoratifs, et, a Thorizon, ces 
Alpilles desertiques ou la lumiere et Tombre seules 
montent ou devalent,par ces rochers incultes, ces 
falaises poudroy antes. 

— Chez Mistral... le po^te ? interroge le conduc- 
teur, car il est un autre Mistral, parent et voisin, 
enrichi dans Tindustrie, dont Tauto transporte le 
po^te anx solennites d* Aries ou d'Aix . 

— C'estla... 

C'est 14, entouree d'arbres et d'arbustes, blanche et 
carr^e, toute simple, de justes proportions, une mai- 
son semblable aux autres, qui a le merite de ne pas 
se faire remarquer. . . Pourtant, que de remarques a 
noter, qui lui conferent son caractere si particulier ! 
Slle ne se distingue point par de faciles ornements ; 
tout est dans Failure qui ne doit rien au hasard. . . 
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— C'estlk... 

L'attelage s'arr^te, non loin de I'^glise, pr6s de la 
place. 11 suffit de ponsser la grille — et vous n'y dtes 
pas ! Vous avez pendtre par le cdt^, sur la cour ; ii 
faut tourner pour gagner le jardin, sur lequel donne 
la facade, et la maison apparait tout autre qu'on ne 
I'ayait apergue... 

De loin, avec son front eleve,ne semblait-elle pas 
accessible a tout passant, son jardin a tous les 
regards? Et vous voyez maintenant que vous n'aviez 
rien vu I En effet, de la route en contre-bas, Thabi- 
tation est com me dressee sur un socle, dans Tenclos 
en ^l^vation. D'un coup d'oeil, on croit avoir pen6- 
tre dans la glorieuse demeure, de prime abord si 
pen d^fendue ! Or, la haie de lauriers qui conronne 
le mur de sout^nement du jardin en terrasse arr^te 
toute curiosity de Text^rieur I A I'angle des deux 
routes, tout contre le village, c'est Termitage, dans 
la paix et le myst^re, sous le soleil et dans les 
fleurs... 

Car je ne sals pas de jardin plus d61icieux que ce 
petit coin de Paradou dont Mme Mistral entretient 
harmonieusement le desordre champStre. 11 y a 
aussi, k foison, une certaine petite plante d'encens 
dont I'arome domine a certains jours d^6t^ ; c'est 
comme une petite herbe naine, tr6s pftle, dont les 
feuilles minuscules semblent avoir absorb^ toutes 
les poussi^res des <:hemins. Et des myrtes, dont 
Mistral a donne le nom proven^al k Tune de ses 
heroines : nerto. Des tournesols et des roses tre- 
miires, violiers rouges, cosmos roses et rouges et 
blancs, des balsamines et des ancolies, des petunias 
et des reines-marguerites et de la verveine. Les 
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flears, les ieuiiles, les branches s'entrem^lent dans 
le foisonnement d'une poussee joyeuse. II y a sur- 
tout le figuier et le puits k la margelle usee, et le 
banc tourn^ vers la porte au-dessus de laquelle une 
t6te d'Arl6sienne est sculptee dans la pierre. 

Ce n'est point seulement ici la demeure du genie, 
c'est la retraite du sage, qui a inscrit au cadran 
solaire illustr^ d'un lizard, les trois vers : 

Beau lizard, bois ton soleil... 
L'heure ne passe que trop vite, 
Et demain, ii pleuvra peut-Stre... 

Vous avez franchi la grille, vous avancez, cher- 
chant Tentree de la maison fermee, comme endor- 
mie ; mais dej^ les chiens noirs sont accourus, 
aboyant doucement, puis reculant : la Marie-du- 
Poete — ainsi la designe-t-on — a surgi au-devant 
de Fetranger. Si vous Stes attendu, Mistral est dans 
le vestibule, deja, la main tendue, 

Frederic Mistral, ayant fonde le Museon Arlaten, 
tout d'abord avec ses propres collections, n'a con- 
serve que des souvenirs intimes, comme le buste de 
Gounod par Carpeaux, un buste de Lamartine k 
rantique,despeintures, gravures, statuettes relatives 
k son oeuvre, surtout a Mireille, r6partis dans le ves- 
tibule qui separe le cabinet de travail du salon et 
mene k la salle a manger. C'est une pi^ce char- 
mante, du Louis XVI campagnard : chaises et fau- 
teuils laques vert d'eau, avec le p^trin, le buffet, la 
panetiere de Provence du xviii® siecle, des origi- 
naux exquis de ces meubles aujourd'hui recopi6s 
dans le monde entier. Aux murs, de vieux cuivres 
du pays, des chaudrons reluisants, un fusil qui a 
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fait des guerres, le fusil du pere, des gr^, dcs 
faiences de Moatiers, deux grands brocs ^mailles de 
vert de Sisteron, cadeau de Paid Ar^ne, demeorant 
vivant dans la m^moire de Mistral, avec Alphonse 
Daudet vers g^i sa pens^e retoume sans cesse, 
comme vers la grande tendresse de sa vie. A Noel, 
dans cette salle k manger, Mme Mistral djresse la 
creche traditionnelle, une montagne de carton, re- 
couverte de quelque verdure, un peu de neige 
simulee, et des santons proven^aux. La Sainte 
Vierge, Fenfant Jesus, le boeuf et T&ne, et tous les 
bergers connus dont les pay sans savent les noms; 
un petit lumignon dans une veilleuse rose adore 
Tenfant Jesus, nuit et jour ; quand vient I'Epipha- 
nie, on ajoute les rois. 

Ghaque jour, pendant quelques heures, cette mai- 
son est travcrsee de visiteurs : nombre d'ecrivains 
et d'artistes se sont assis k la table accueillante ; 
reporters et photographes ont fait assaut d'indis- 
cr^tion professionnelle. Nul n'a su de lamaisonet 
de ses h6tes que ce qu^il convenait au maitre de 
laisser savoir ; il n'a jamais admis persomie dans 
i'intlmite reservee de son existence. 

Quelle legon de retenue et de pudeur, en ce temps 
d'irresistible publicite. Je peux dire que sa petite 
chambre est une cellule de moine, au lit de bois, k 
la chaise de paille, au lavabo de marbre, aux usten- 
siles de toilette m^ticuleusement nets et rang^. 
C'est tout. II est extraordinaire comme le detail des 
contingences quotidiennes s'abolit autour de Fre- 
deric Mistral. De lui, de son entourage, de sa mai- 
son il n'^mane rien que de simple et de sublime. De 
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la canversation, litt^raire ou familiire, se trouve 
6carte tout <5e qui la rabaisserait au propos person- 
nel. Dans les Memoires, recits d'enfance et de jeu- 
nesse, nuUe confidence de journal : il n'est pas de 
ceux qui « se racontent », en dehors de son ceuvre, 
il s^est t\i. ne iivrant rien de lui-m^me, comme s'il 
avait Tougi den'^tre pas tout a faitun dieu. 

Quelle erreur et quelle ignorance de Paris de 
n'^avoir apergu le « Po^te » de Maillane que parnii le 
bruit des felibr^es, les farandoles et les tambouri- 
naires ! Avec Hugo et La marline, Mistral aura ete 
populaire, mais sans rien devoir k la politique, et en 
ecrivant dans une langue ^trang^re pour les trois 
quarts de la France d'aujourd'hui, mais nationale 
pour le Midi, et reconnue par les peuples de Medi- 
terranee, De cela nos litterateurs ne se rendent pas 
compte. Or Mistral est compris de toute la race 
latine qui a puis^ aux sources romanes. En outre, 
par leur ordonnance classique, par la construction 
de ses vastes po^mes, Mireille, Galendal, Nerto 
sont bien plus accessibles aux esprits de cul- 
ture classique que toute la production ordinaire, 
trop specialisee, du roman et du theatre contempo- 
rains. 

Frederic Mistral a voulu le triomphe du Feli- 
bHge, dont il est Tincamation, II a mis au service 
de la cause un demi-si^cle de genie et de pens^e, de 
sagesse et de prudence, sans rien laisser au hasard. 
II n'a point et6 qu'un merveilleux roseau chantant 
de la petite patrie et de la terre natale. Po^te ins- 
pir6,il n'y a pas eu de gfeie plus conscient et qui ait 
su mieux se disciplincr ; le succ^s ne I'a point sur- 
pris ; il revint tout de suite d'une pointe pouss^e a 
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Paris, pour asseoir dans son village la capitate d'un 
empire dont Facial a rayonn^ sur le monde... 



11 n'avait gu^re plus de vingt-cinq ans, lorsqu'un 
article de Lamartine le faisait c§lebre. Voici le por- 
trait que Tauteur illustre de Graziella crayonnait de 
I'auteur inedit de Mireille : 

Sa physioaomie simple, modeste et douce, n'a rien 
de cette tension orgueilleuse des traits ou de cette Eva- 
poration des yeux qui caracterise trop souvent les 
hommes de vanite, plus que de g6nie, qu'on appelle les 
poetes populaires. Ce que la nature a donn6, on le 
poss^de sans pretention et sans jactance. Le jeune Pro- 
vencal est a raise dans son talent comme dans ses 
habits : la parfaite convenance, qui donne aux bergers, 
comme aux rois. la meme dignite et la mdme grftce 
d'attitude ou d'accueil, gouverne toute sa personne. U a 
la biens^ance de la verity ; il plait, il int^resse, il ^meut; 
on sent dans sa m^le beaute I3 fils d'une de ces belles 
Arl6siennes, statues vivanrtes de la Gr^ce, qui palpitent 
dans notre Midi. 

Lamartine nous peint le jeune Provencal, qui 
aurait pu Stre un jeune provincial, a False dans ses 
habits. 11 n'en a point change la coupe, non plus que 
celle de sa barbe. De combien de nos grands con- 
temporains, preoccupes de «sefaire une t6le)),peut- 
on en dire autant? Prenez les photographies de 
Mistral, depuis les plus anciennes : il est toujours le 
mSme, il est lui . 

Toujours sur la flottante cheveiure noire ou 
blanche, sur le vaste front, le feutre k larges bords ; 
toujours la chemise k col rabattu oh se noue une 
Lavallidre; toujours la jaquette deboutonnee sur le 
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gilel droit. Le po&te est d'accueil familier^ d'une pa- 
tience inlassable, d'une humeur egale et gale ; mais 
11 y a de la majeste, de la grandeur dans sa simpli- 
city — « la dignity des rois et des bergers d, comme 
ay ait defini Lamartine. Gertainement, d'iQ.stinct, il 
r^pugne a la petitesse dn commerage et k Tautobio- 
graphie. Mais il lui a fallu le dessein arrSte, aussi, 
et r^ner^e de debouter iesindiscrets ; carles assauts 
a son intimity n'ont pas manqu^. 

II fut bien embarrasse, lorsque de vieux amis et 
des admirateurs passionnes d^cid^rent Terection de 
sa statue, d*autant plus que ce monument demesupg 
ne devait pas le satisiaire, Le sculpteur, M. Rivi^re^ 
connu pour de jolies statuettes, manquait de mo yens 
pour les pieces monumentales. Son Mistral ne rend 
guere Tadmirable modeie dej^ charge d'immortalite, 
le poMe ne pouTait laisser croire qu'il s'enorgueillis- 
sait de Taventare, Vraiment, on eUt dit qu'il aliaM 
prendre le train, canne a la main, le manteau sur k 
bras : 

— II manque la Talise, fit Mistral . 

Sur ce mot on dut bien admettre que le po^te n'aV 
tachait point 4 ce jubile cordial une importance d^li- 
rante ; mais il n*ignore pas la vertu des fifttes et leup 
grAce efficace sur les foules ; il se laissa done inau- 
gorer par les blancs, et promouvoir commandeur de 
ia Legion d'honneur par les rouges ; que Ton ne 
croie pas k quelque grossier ^quilibre, quoique Mis- 
tral ait 6te conseiiler municipal sans interruption 
depuis qull est Eligible, oe qui a valu k la mairie de 
Maiilane une decoration dn Oapouli^ Yal^re Bev- 
Bard. II ne fait pas de politique electorate, de poli- 
tique qui ett jet^ la discorde au camp f^iibr^en. & 
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n'est pas IndifTerent k la chose pablique. La Repa- 
blique de 1848 le trouva lyrique et fremissant : 

ReveilJez-vous, enfants de la Gironde, 
Et tressaillez, dans vos sepulcres froids . 
La liberty va rajeunlr le monde... 
Guerre eternelle enlre nous et les rois. 

Apr^s le coup d'Etat de i85i, il renon^a et pour 
toujours, « a la politique inflammable », desormais 
tout a la Provence, tout a la Poesie : 

Toi, Provence, trouve el chante... 

conseillait le Lion d'Arles, et le poete songeaiti 
Mireille et k Galendal. Vainement on a essaye de 
Tembrigader, mais, comme toujours, sa decision 
prise, il s'y est tenu. Nul calcul mediocre, mais noble 
souci d'independance. Quand nous descendons de- 
jeuner en Aries, tantdt Mistral choisit « Pinus », 
tantdt « le Forum r> ; ce n'est point gourmandise, ni 
caprices ; mais chaque h6tel a« sacouleur)) : Mistral 
ne veut ^tre marque d'aucune. Cela n'a Pair de rien? 
11 y taut un rude courage, quand les auberges 
rivales sont porlc a porte. J*imagine qu'ellas se sont 
resignees a ne pouvoir accaparer le grand homme. 
Les visiteurs qui, de tons pays, s'empressent en foule 
a Maillane, et a qui le maitre semble se donner, en 
se livrant si pen, n'aper^oivent qu'une vie contem- 
plative, sous un ciel enchante, parmi les lauriers et 
les fleurs enivrantes. En realite, il n'est pas de jour- 
nees plus occupees que celles de Frederic Mistral. 
Les mille soucis et les quotidiennes contrari^tes 
ne respectcnt pas sa glorieuse solitude, et ne le 
laissent pas impassible. Mais c'est de haut qu'il juge 
les petitesses humaines. II les salt n^cessaires. La 
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sensibility de Daudet lui iaisait comparer la gloire 
a un cigare fum6 par le bout allum^. Mistral ne la 
prend que par le bon bout, et n'en tire que les 
bonnes bouffees. Au service de sa puissante et 
subtile sagesse, n*a-t-il pas les plus tendres et les 
plus intelligents conseils? 

Aupres du Po^te, les passants, a travers Teblouis- 
sement du g^nie, ne pr^tent qu'une attention polie k 
la presence de M me Mistral, silencieusement efTacee : 
de la maltresse de maison, ils ne sauront que la 
bonne gr&ce intime, la douceur charmante, le pur 
regard, la fralcheur de visage ! Or, Mme Mistral 
est la grande prStresse attentive du culte; de Pintel- 
ligence la plus avisee,elle a sur tout et tousle juge- 
ment le plus perspicace, elle est I'ineffable conseil 
de son mari, et sa vigilante defense contre trop de 
tentatives quelquelois disgracieuses. Avec quel tact 
infini elle s'entend a ^courter les conversations 
oiseuses ! Avec quelles precautions delicates elle 
fait apporter le foulard ou la couverture du maltre, 
quand Theure se refroidit ! Gomme elle entretient 
I'ambiance simple et harmonieuse, avec Taide de la 
Marie du Poete, la servante fiddle qui est de la mai- 
son, ou sa franchise devou^e, son respect joyeux, 
son libre parler sonore contribuent a etablir cette 
atmosphere de simplicity et de grandeur patriar- 
cale I 



L'emploi du temps a Maillane ? Lever a sept 
heures ; apres unl^ger cafeau lait, Mistral travaille 
jusqu'a midi, oiiil d^jeune, sobrement, de plats rus- 
tiques, peu de viande, buvant le vin de son cru bien 
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tremp^ d'eau ; m cafe» ni alcool. Apr^s midi, le maltre 
revolt, fait quelque lecture et, r^gulierement, abat 
ses quatre ou cinq kilometres avec sa femme. £a 
i884> apr^s un diner chez Daudet, Gonoourt notait : 

« Mistral se met k nous parler de son procede de 
travail, de ses vers fabriqn^s aux heures cr6puscu- 
laires, k I'heure de I'endormement de la nature ; le 
matin dans les champs, selon Mistral^ 6tant trop pleio 
du bruyant eveil de Tanimalit^. 

Le souperest a sept heures, le coucher ^ neuf 
heures, mais quelles journees remplies ! 

De sept heures a midi, correspondance qui $e 
chiffre par dix ou quinze lettres, et ce n'est pas le 
remerciement d'un mot banal aux envois de livres, 
mais sou vent de longues lettres personnelles ; des 
livres qu'il revolt en quantite, ceux relatiis au feli- 
brige doivent aUer au Mus6on d'Arlaten, les autres 
a la Biblioth^que d' Avignon : les dedicaces ne trai- 
neront pas sur les quais. Dans Tenorme courrier qpit 
arrive k Maillane* V Argus de la Presse Joue un 
grand rdle : il parait d'innombrables articles sur le 
felibrige et ses pontes, que Mistral depouille pour 
conserver les plus importants aux archives feli- 
breennes. Correspondance particuli^re ou gen^rale, 
tout est absolument classe ; un bibliothecaire profes- 
sionnel ne viendrait pas k bout de la t&che qu'assunie 
Mistral, chaque matinee. Mais il y a les lettres 
d'aflaires, compliquees et pressantes, lort nom- 
breuses, auxquelles replique le createur du Museon 
Arlaten avec la methode d'unjuriste : Mistral a 
fait son droit. Dans quelques negociations, j'ai pu 
apprecier de pres la promptitude et la juslesse de 
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.ses Yues et de ses decisions, sur les points les plus 
arides. 

Depuis vingt ans, c'est le Mus^on Arlaten qui a 
^te le but de Mistral. II a cree un mus6e incompa- 
rable, le musee de la Provence, de sa race, de son 
bistoire et de sa tradition, un mus^e complet et qtii 
n'a rien d'un mus^e, tant la vie palpite dans cette 
exposition retrospective de tout ce qui caracterise 
de la plante a Tbomme, les origines, la gr&ce, la 
beaute, le genie de la petite patrie. Quels d^bats 
pour transferer le musee de son local primitif de la 
justice de paix au palais Laval, ou il n'a pas pu 
s'installer que gr^ce k Targent du prix Nobel, et k 
Vappuide M. Briand; car il a fallu un ministre de 
rOuest pour vaincre les inerties m^ridionales»(i). II 
y a fallu, surtout, Tobstination et la foi de Mistral, 
soUicitant les dons, et, ce qui est plus difficile, ecar- 
tant les offres fdcbeuses, qui auraient alt^re la con- 
ception premiere du palais du Felibrige. 

Le peu de temps dont il dispose, Mistral le con- 
5acre a pousser jusqua Aries ou a Avignon; en 
Aries, ou il rencontre quelques felibres; en Avi- 
gnon, oil il va faire un tour k la vieille librairie 
Roumanille, fameuse dans le monde (elibreen. Enfin, 
aux grandes dates, il se montre a son peuple,decbal- 
nant les adorations. En mai, c'etait a Aix, pour la 
Sainte-Estelle, ou fut clue reine du Felibrige une 
Limousine, Mile Priolo. En juin, c'est, en Aries, la 
« Festo Virginenco ». G*est assez, je pense, pour 



I. L*histoire de ces negoclatlons a ele exposee avec doca 
ments a I'appui, pages 179-184. 
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evoquer nn Mistral bien different de celni qne Ton 
imagine volontiers : le po6te, bnvant son soieil, 
comme le lizard du cadran solaire. 

Toute la vie dn splendide r6novateur de la langue 
d'oc fat d'une activity ineroyable et diverse ; mais il 
n'a toum6 vers la foule qae son front de Po^te-Dieu, 
et la multitude n'a tu de lui que son regard domina- 
teur, comme on ncToit de sa maisongrande ouverte 
que le faltc baign^ de lumi^re. G'est ainsi qn'il a 
tout discipline sous sa maltrise ; rien du dehors o'a 
de prise sur son rjthme interieur, qui ne s'est 
jamais ralenti ou pr^cipite sous le coup de nos 
pauYres fie V res : touj ours, il a mesure d'une ftme 
ogale le court chemin qui devait le mener de sa mai- 
son au cimeti^re, une centaine de metres apr^ cette 
promenade d'apoth^ose dans la gloire. Car, de la 
mort aussi il s'est paisiblement pr^occupe. 

Au point de vue politique et religieux, sa situation 
etait ainsi delicate. Un jour qu'une revue me deman- 
dait un article sur F. Mistral, je preparai un petit 
questionnaire qu'il voulut bien remplir, pour se 
plier au gottt du jour : 

Demande, — Assistez-vous aux seances du con- 
seil municipal ? (Mistral en faisait partie depuis 
cinquante cinq ans 1) 

Reponse, — Je n'ai plus le temps. 

— A quels offices ? 

— Ni» h^las ; pour les offices.., 

Ce qui n'emp^chait pas ce chretien peu pratiquant 
de recevoir la benediction papale . 
Les croyances hereditaires, sans doute profond^, 
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de Mistral, ne lai laisaient pas prendre la religion 
au tragique. 

Naguere, en Avignon, il rencontra une amie qui 
s'ofl&it k porter un petit paquet que le Maltre avait k 
la main. 

— Non, ce n'est pas lourd. 

— Mais, cher maltre... 

— Non, non, curieuse ; tu voudrais bien savoir ce 
qu'il y a dans ce papier... Eh bien, devine... 

— Maitre... 

— Tu ne peux pas trouver... Je vais te le dire. II 
n'y avait pas de crucifix dans ma chambre de Mail- 
lane... Je remettais toujours pour en acheter un... 
Eh bien, voila ce que j'emporte... Tu comprends, je 
me suis dit que Mistral ne pouyait pas mourir et se 
presenter devant le Bon Dieu sans crucifix. 
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Un po^te de Saint-Floar : Bairette de Belloy. — Plusje pw 
d^etrangers, plusfaimai mapatrie. 

Gr&ces k Vermenouze, grftces k Mistral, je me 
suis donn^ quelques nuits d*oubli, depuis une dou- 
zaine de jours. 

D'Evian-les-Bains, je suis rentre a Malmaison le 
matin de la mobilisation. 

Durant quinze jours, j*ai 6X6 incapable d'une lec- 
ture, d*une pensee. 

Je suis seul, mon fils est parti s'engager... 

Depuis deux ans j'ai une table chargee detravail, de 
mes documents pour celivre apeu pres acheve. Res- 
taient quelques chapitres, a tirer de mes nombreux 
articles sur le felibrige de Vie lies, sur celui de Mail- 
lane. Je me suis remis a cette facile besogne mais sou- 
vent interrompue par des rumeurs inaccoutumees, 
des roulements d'autos, des marches de troupes, des 
pidtineraents de troupeaux, des abois insolites. 

Depuis un mois, je suis oblige de rentrer avant la 
nuit, quand je m'aventure vers Paris. L*Auvergne 
et la Provence m'ont apaise quelques heures . Par ces 
nuits splendides d'un ete iumineux et torride, comme 
je n'en avais pas v^cu ici ; et les roses sont ivres de 
. oleil, et, au lever du jour, des pigeons roucoulent 
eperdument sur les toits... 
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Est-ce tout^a? maisje suis foUement confiant, et je 
ne puis croire k la guerre a quelques kilometres d'ici. 



Tout de mSme, le Gouvernement est parti pour 
Bordeaux — et je suis du camp retranche de Paris, 
comme en 1870. Ce matin, j'ai vu que Ton creusait 
des tranch^es k la Porte-Maillot, et que Ton jetait 
les arbres en travers des avenues. Et des avions 
allemands survolaient Paris. Pour demain, apr^s- 
demain la canonnade. L'heure n'estplus a la litt^ra- 
ture, il nest que temps de Heeler le manuscrit. 
Verra-t-il le jour ? En tout cas, je desire que ce soil 
tel que, malgr^ son ach^vement h&tif. 

Car il est Men fini pour moL 

Je ne vois pas, aprds la guerre, revenant sur ces 
pages lointaines. Oui, comme ce sera loin... 

Gependant, j'avais reserve un chapitre pour la fin 
sur mon village « de la petite patrie », ce Brezons 
oil j'aurais tant voulu m'ensevelir... Je voulais 
reparler de Saint-Flour, k cause de Buirette de 
Belloy, qui y est ne, qui a rime un Sidge de Calais , 
qui fut academicien et qui a ecrit un beau vers, dont 
Voltaire disait : Je le citerai souvent... 

Ge vers, je voulais le mettre en exergue de ce 
livre : 

Plus je vis (Tet rangers, plus faimaima Patrie, 

Je me T^tais souvent repute, an cours d une exis- 
tence qui n*a pas moisi sur place. Je ne pensais pas 
que je me rappellerais le vers du pocte sanflourain, 
dans des circonstances od il prend une telle enver- 
gure... 

Malmaison, 3 septembre ig 14* 
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DAUDET (Lucien) 

Llnconnue (L'lmp^ratrice Eugenie) 7 »• 

f e DROIN (Alfred) 

M. Paul Val^ry et la tradition po^tique fran^aise . . 5 » 

ERNEST- CHARLES (J.), Avocat a la Cour 
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FISCHER (Max et Alex) 
Dans deux fauteuils (Notes et impressions de th^iltre) 7 50 

FONCK (Capitaine Ren6) 
Mes combats. Preface du Marechal Foch (i5* mille) . 7 » 

FRANK (Bernard) 
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HERMANT (Abel) 
La vie Iitt6raire (Premiere s^rie) 7 » 
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MARGUERITTE (Victor) 
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5489. — Paris. — Imp. Hemmerl^. Petit et C»». fi-24. 

Digitized by LjOOQIC 



y Google 



V 



TFTP BOOTW 




; ^ ^ 




^■' 



^rv 



^■/ 



In 



.H>":^ 



'f<: 



